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(AüTOBIOGTAFÍA  1)K   l'X    HOMBRE  PÚBLICO) 


I. 


¡  Dios  mió!  seis  meses  há  que  vivo  encerrado  en 
esta  prisión! Seis  meses  bajo  la  vigilancia  de  es- 
tos gendarmes  que  me  miran    de  reojo  y  me  atisban 

sin  cesar! La  inacción  me  está  matando Qué 

haré  para  ocupar  mi  espíritu? Esta  vida  monóto- 
na, inactiva,  en  completa  oposición  con  mi  carácter  y 
costumbres,  se  me  hace  cada  dia  más  insoportable. 
Diaz  há  que  se  me  presenta  un  proyecto  con  halaga- 
doras esperanzas  de  libertad  ¡Fugar! pero  una  fu- 
ga me  colocaría  en  la  necesidad  de  huir  de  Lima,  de 
alejarme  de  mi  centro  de  acción,  y  quedar  más  tarde  á 
merced  de  mis  enemigos. 


—  6  — 

Nó,  no  debo  fugar,  es  necesario  esperar  el  resul- 
tado del  juicio  iniciado. 

Mientras  tanto,  quiero  ocupar  las  pesadas  y  largas 
horas  de  mi  prisión,  escribiendo  la  historia  de  mi  vi- 
da. Así  al  menos  alcanzaré  disipar  este  hastio  que 
me  corroe  hasta  la  médula  de  los  huesos. 

Trataré  de  recopilar  los  acontecimientos  más  no- 
tables y  trascendentales  de  mi  vida.  El  esfuerzo  de 
la  memoria,  me  ocupará  á  todas  horas,  y  cuando  no 
escriba  pensaré. 

Felizmente  mis  carceleros  no  me  niega.n  pluma  )• 
papel,  y  puedo  dedicar  todas  las  horas  del  dia,  á  es- 
cribir ó  meditar. 

Soy  un  hombre  que  se  ha  sentido  halagado  por 
las  auras  de  la  popularidad,  y  embriagado  por  el  néc- 
tar de  la  adulación.  Y  por  más  que  mis  enemigos  se 
obstinen  con  ahinco  en  empequeñecerme,  no  nega- 
rán, que  en  el  Perú,  nadie  conquistó  tantos  partida- 
rios ni  alcanzó  tantas  simpatías. 

Más  ¡ay!  que  aquellas  prosperidades,  solo  me  han 
servido  para  hacerme  mucho  más  cruel  mi  actual  si- 
tuación!  Después  de  tantas  glorias,  hoy  me  en- 
cuentro sin  amigos,  sin  partidarios,  preso  }■  olvidado ! 

¿Cuál  es  la  causa  de  mi  ruina?  ¿Por  qué  he  caído 
desquiciado,  como  una  estatua  sin  base  ?  Mi  gloria 
ha  sido  como  la  pasajera  luz  de  esos  manojos  de  pa- 
ja, que  presto  se  apagan  sin  dejar  más,  que  un  poco 
de  ceniza  que  el  viento  se  lleva! 

¡Ahí  mi  cabeza  se  pierde  en  un  mundt)  de  deduc- 
ciones, sin  alcanzar  á  darme  explicación  cabal  de  los 
sucesos  que  fueron  causa  de  mi  ruina! 


Mis  falta?  como  hombre  político  son  mu\  ;^ra\-es: 
¿pero  soy  yó  el  único  que  las  ha  cometido? 

A  veces  creo,  que  un  ciego  destino  me  ha  condeno. - 
do  á  descender  tanto  más  abajo,  cuanto  fué  alta  la  as- 
cención, que  me  llevó  á  las  cumbres  de  la  gloria. 

Estas  páginas  escritas  con  sinceridad  y  recta  in- 
tención, tal  vez  derramen  luz  sobre  mi  conciencia  y 
me  ayuden  á  guiarme  en  el  cúmulo  de  tristes  deduc- 
ciones que  confunden  mi  ra^ón ;  quizá  también,  sean 
de  alguna  utilidad  para  mis  contemporáneos;  y  aun- 
que por  el  momento,  sólo  me  propongo  buscar  leni- 
tivo á  mis  males,  diré  sin  embajes  ni  atenuaciones 
aquello  que  yo  juzgo  censurable  en  mi  conducta,  es- 
perando que  los  corazones  honrados  (¡ue  lean  estas 
páginas,  me  concederán  su  generoso  perdón.  Pro- 
póngome  ser  tan  veraz  y  sincero  cuanto  me  sea  po- 
sible, no  sólo  en  la  confesión  de  todo  lo  que  pueda 
servir  de  ejemplo  á  mis  conciudadanos,  sino  también, 
cuando  necesite  decir  lo  que  pienso  y  creo  de  ios 
hombres  y  los  acontecimientos,  que  me  han  ro- 
deado. 

Y  después  de  todo,  ¿cuál  es  el  hombre  público  quf 
puede  escribir  sus  memorias  al  lado  de  las  mias,  sin 
resultar  manchado  mucho  más  que  yo?  ()uizá  si  des- 
pués de  la  unánime  y  general  confesión,  \o  podría  de- 
cir, como  Juan  Jacobo  Rousseau:  («ningún  hombrees 
mejor  que  yo.  »> 

Dejar  á  la  generación  que  nos  sucede  el  ejemplo  de- 
una  vida,  que  sea  un  aviso  para  precautelarse  contra 
las  sirtes  y  escollos  que  en  el  mundo  encontramos, 
debe  ser  el   móvil   de  este    género  de    publicaciones. 


—  s  — 

Hasta ho}'  no  fueron  más  que  desahogos  déla  vani- 
dad que  se  complace  en  almacenar  ó  enumerar  gran- 
dezas y  méritos  al  lado  de  culpas    muy  veniales. 

¿Tendré  yo,  la  suficiente  entereza  para  ser  since- 
ro y  verídico,  aunque  deba  confesar  culpas  gravísi- 
mas?  

Probemos  si  es  esto  posible 

Ganoso  de  algunos  momentos  de  solaz,  quiero  hacer 
una  larga  escursión  por  los  plácidos  horizontes  de  mi 
juventud  ;  quizás  las  risueñas  y  gratas  reminiscencias 
del  pasado,  amenicen  las  tristes  horas  de  mi  vida  pre- 
sente, donde  solamente  encuentro  las  infidencias  que 
rodean  al  hombre  público,  las  negruras  del  corazón, 
puestas,  para  él  más  que  para  ningún  otro,  en  descar- 
nada realidad. 

No  me  propongo  escribir,  una  obra  de  arte,  ni  de 
alta  literatura;  nó,  cuando  se  trata  de  decir,  la  ver- 
dad, es  preferible  el  estilo  natural  y  sencillo,  que  re- 
trate fielmente  los  sucesos  de  la  vida  ordinaria. 

Creo  que  si  todos  los  hombre  por  oscuros  y  humil- 
des que  fuesen,  se  propusieran  escribir  las  impresio- 
nes y  acontecimientos,  que  han  agitado  su  vida,  mos- 
trando con  entera  franqueza,  los  errores  que  come- 
tieron, y  los'pesares  que,  por  falta  de  conocimiento 
del  mundo  arrostraron ;  si  todos  expusieran  con  la 
lealtad  y  franqueza  con  que  n^o  me  propongo  escribir 
estas  memorias,  el  lado  escabroso  y  difícil  de  la  vida, 
entonces,  lo  que  se  llama  experiencia  del  inundo,  ese 
tesoro  inapreciable  que  sólo  lo  poseen  los  que  han 
terminado  el  drama  de  la  vida  y  se  hallan  á  las  puer- 


tas  de  la  muerte,  asemejándose  á  un  actor  que  sólo  hu- 
biera llegado  á  aprender  y  conocer  su  papel,  cuando  el 
telón  ha  caído  y  el  drama  ha  terminado;  esa  expe- 
riencia, decía,  podríamos  adquirirla  con  la  meditación 
y  el  estudio,  antes  de  llegar  á  la  vejez. 


Nací  en  la  ilustre  ciudad  de  Arequipa,  en  una  no- 
che del  mes  de  Marzo. 

Mis  nombres  de  pila  son,  Jorge,  Diego,  Miguel,  nom- 
bres que  me  pusieron  en  recuerdo  de  mis  dos  abuelos 
paternos,  y  que  yo  he  simplificado,  aceptando  sólo  el 
primero,  que  fué  el  de  mi  padre.  Me  llamo  pues,  Jor- 
ge Bello. 

He  sido  hijo  postumo.  Mi  padre  murió  quince  días 
antes  que  yo  naciera,  y  mi  madre  le  siguió  al  sepulcro, 
víctima  de  agudas  fiebres  puerperales,  según  el  decir 
de  los  médicos;  pero  en  realidad,  víctima  del  inmen- 
so pesar  de  la  viudez. 

Y,  como  si  mi  vida  estuviera  destinada  á  llevar  la 
muerte  y  exterminio,  donde  quiera  que  yo  aliente, 
murieron  también  dos  muchachos  por  causa  mia  la 
noche  que  fui  bautizado.  Mi  padrino  que  era  mi  tio, 
queriendo  solemnizar  el  bautizo  del  huérfano,  que 
desde  ese  momento  quería  tomar  bajo  su  protección, 
arrojó,  después  de  salir  del  templo,  gran  cantidad  de 
monedas  menudas,  que  los  pihuelos  y  mataperros,  co- 
rrían á  recojer,  agrupándose  los  unos  sobre  los  otros; 
bien  pronto  la  cantidad   de  hombres  y  muchachos, 
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atraídos  por  el  sonido  de  la  plata,  fué  creciendo,  cre- 
ciendo á  tal  punto  que,  convertida  en  una  masa  com- 
pacta, se  empujaba  y  comprimía,  agolpándose  de  un 
punto  á  otro  como  si  fuera  un  sólo  cuerpo. 

Al  siguiente  día,  el  único  periódico  que  entonces 
había,  dio  cuenta  como  de  la  cosa  más  natural  del 
mundo,  del  suceso  que  fué  causa  de  esas  dos  muertes. 

Yo  nací  tan  débil  y  raquítico,  que  nadie  espe- 
raba verme  cumplir  ni  aún  una  treintena  de  días.  Es 
que  la  muerte  de  mi  padre,  había  precipitado  la  épo- 
ca de  mi  nacimiento,  y  las  violentas  y  dolorosas  im- 
presiones sufridas  por  mi  madre,  arrancáronme  de 
su  seno,  antes  de  tiempo. 

Cuando  llegué  á  los  cinco  años,  mi  tía,  (luego  ha- 
blaré de  ella)  refiriéndose  á  mi  endeble  constitución 
física,  solía  decir: — Como  el  pobrecito  es  sietemesino, 
es  natural  que  sea  delicado  y  enfermizo. 

Mi  raquitismo,  lejos  de  ser  corregido  por  una  edu- 
cación vigorizante  y  de  continuo  ejercicio,  fué  fo- 
mentado por  el  excesivo  mimo  y  el  cariño  tolerante 
de  mis  tíos. 

Perdónenme  mis  buenos  parientes;  pero  yo  por  ex- 
periencia propia  creo  que,  la  mayor  desgracia  que  á 
un  hombre  puede  acontecerle,  es  el  haberse  educado 
rodeado  de  una  familia  de  solterones  y  mujeres  sin  hi- 
jos que,  para  amenizar  sus  ocios  y  dar  pié  ala  hilaridad 
de  los  amigos,  buscan  niños  y  los  colocan  en  la  misma 
condición  de  los  muñecos  que  deleitaron  su  infancia; y 
excitando  su  t  ierna  inteligencia,  los  exponen  á  caer  en  el 
idiotismo  y  la  imbecilidad,  que  son  el  resultado  del  ex- 
cesivo ejercicio  intelectual  en  la   temprana  edad. 
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Además  el  mimo  excesivo  y  blandura  de  cariño, 
que  no  llevan  por  guía  la  ra;íón  ilustrada  por  el  cono- 
cimento  de  la  higiene  física  y  moral  de  la  infancia, 
lejos  de  ser  un  bien,  es  altamente  perjudicial  y  de  re- 
sultados contraproducentes. 

Sucede  que,  familias  pobres,  educan  álos  niños  co- 
mo si  hubieran  de  ser  toda  la  vida  algo  así  como  prín- 
cipes, halagados  por  todos  los  dones  de  la  suerte, 
cuando  en  realidad  deben  ser  pobres  ciudadanos,  que 
habrán  de  necesitar  vivir  de  su  trabajo. 

La  empleomanía,  esa  plaga  social,  esencialmente 
peruana,  toma  su  origen  único  é  inevitable,  en  la  pé- 
sima educación  que  en  el  Perú  se  dá  á  los  niños. 
Educados  para  vivir  al  calor  del  hogar,  y  en  las  blan- 
duras del  cariño,  son  inhábiles  para  arrostrar  las  ru- 
dezas de  la  vida  campestre,  ó  las  duras  tareas  de  la 
vida  comercial  é  industrial. 

Yo  mismo,  cuánto  no  he  ansiado  alcanzar  la  forta- 
leza corporal  que,  muchas  veces,  en  mi  activa  vida 
política,  faltóme,  con  grandes  daños  de  mis  planes  } 
empresas  de  hombre  público!  Aún  en  mi  carrera  mi- 
litar, me  ha  perjudicado  grandemente  mi  pequeña  es- 
tatura, }•  mi  débil  y  delicada  constitución  física. 

La  familia  de  la  cual,  era  yo  uno  de  sus  miembros, 
estaba  compuesta  de  la  viuda  del  Coronel  Espoleta, 
v  des  hermanos  de  esta ;  el  uno  era  el  solterón,  mi  pa- 
drino, del  que  ya  hé  hablado;  el  otro  un  sacerdote  de 
buena  salud,  de  buen  apetito  y  magnífico  carácter.  Y 
digan  lo  que  quieran,  mi  tío  era  un  sacerdote  moral, 
que  jamás  anduvo  en  amoríos  de  contrabando,  ni 
ocultando  sobrinas,  ni  ama  de  llaves,   ni  cosa  que  re- 
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\elara  haber  alguna  vez  olvidado  los  sagrados  votos 
pronunciados. 

Jamás  consintió  él,  en  decir  una  misa  después  de 
bs  ocho,  por  ser  esta  la  hora  de  su  desayuno,  y  él  no 
(ira  hombre  de  decir  misa  después  de  haber    comido. 

Hombre  sano,  tranquilo,  de  constitución  linfática 
y  carácter  apático,  fácilmente  se  doblegó  á  las  impo- 
siciones de  su  ministerio,  sin  hacerles  masque,  modi- 
ñcaciones  poco  sustanciales,  como  las  que  hacemos 
en  un  traje  cortado  en  molde  ó  patrón,  que  nonos  vie- 
ne del  todo  bien. 

Mi  tía,  la  que  quiso  reemplazar  á  mi  madre  en  los 
cuidados  de  la  niñez,  era  viuda  de  un  famoso  coronel 
(^ue,  en  las  tumultuosas  épocas  que  siguieron  á  la  In- 
dependencia, figuró  por  su  infatigable  tesón  revolucio- 
nario. 

Su  hermano,  mi  tio  y  padrino,  había  llegado  á  ser 
uno  de  esos  políticos  platónicos,  si  así  puede  decirse, 
á  la  manera  de  politiquear  que  algunos  manifiestan, 
cuando  ya  los  años  y  las  impotencias,  físicas  y  morales 
no  les  permiten  hacer  otra  cosa.  Por  lo  demás  era  hom- 
bre tranquilo  sin  ambiciones,  de  gustos  sibaríticos  que 
le  llevaron  á  no  tener  otra  preocupación,  que  la  de  co- 
mer bien,  dormir  tranquilamente  y  darse  regalada  vida. 

— A  bien  que  yo  no  necesito  de  la  política  para 
medrar — solía  decir,  dándose  palmaditas  en  el  abdo- 
men, después  de  haber,  según  costumbre,  dádoles 
furiosa  tunda  desde  el  presidente  y  los  ministros  pa- 
ra bajo,  en  largas  tiradas  referentes  al  comento  de 
tal  ó  cual  decreto  ó   disposición  gubernativa. 

Mi  tio,  era  hombre  amable,  de  esos  que  gastan  atina- 
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darnente  su  dinero  en  obsequiar  y  agazajar  a  sus  ami- 
gos y  que,  con  no  abundantes  bienes  de  fortuna,  apa- 
recen cual  si  gozaran  de  pingües  rentas.  También 
es  cierto,  que  por  aquella  época,  el  título  de  rico,  era 
bien  fácil  merecerlo  en  Arequipa,  pues  que,  las  fortu- 
nas particulares  eran  sumamente  pequeñas  y  los  há- 
bitos de  economía  estaban  tan  arraigados  en  las  cos- 
tumbres, que  el  fausto  y  el  lujo  de  mi  buen  tío,  hu- 
biesen pasado  desapercibidos  en  Lima,  como  la  for- 
tuna más  insignificante. 

Por  lo  demás  Arequipa  es  un  gran  pueblo;  se  le 
culpa  de  fanático  é  intolerante;  pero  esto  es  propio 
de  su  espíritu  vehemente,  apasionado  y  belicoso.  No 
se  puede  tener  grandes  cualidades,  sin  que  de  allí  re- 
sulten también  grandes  defectos. 

Arequipa  es  uno  de  los  pueblos  del  Perú,  que  ma- 
yor número  de  hombres  ilustres  le  ha  dado  á  la  pa- 
tria; verdad  también  que  después  de  Lima,  es  la  ciu- 
dad que  cuenta  mayor  número  de  pobladores,  y  por 
su  topografía  y  sus  condiciones  de  vida,  la  más  in^.- 
portante  del  Sur.  Situada  al  pié  del  Misti,  que  con 
su  penacho  de  nubes  la  domina,  diríase  que  sus  hi- 
jos llevan  en  su  alma,  el  sello  de  su  volcánico  sue- 
lo, donde  las  pasiones  políticas  después  de  fermen- 
tar en  su  seno,  corren  desbordadas  llevando  el 
grito  de  guerra  y  sedición  á  los  pueblos  que  se  le 
avecinan,  tranquilos  é  industriosos,  como  lo  es  Mo- 
quegua,  que  muchas  veces  se  vio  contagiada  con  la 
misma  fiebre  revolucionaria  de  su  hermana  y  ve- 
cina. 

Cuan  inconcientes  son  las  impresiones  de  la  infan- 
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cia,   y  ctiáu    hondamente  quedan  impresas  en  la  me- 


moria numana 


¡  Oh  !  paréceme  estar  viendo  aquellos  lugares  em- 
bellecidos con  todos  los  recuerdos  de  la  niñez;  veo  los 
,^^"andes  y  solitarios  patios  con  sus  altos  muros  for- 
mados de  piedra  de  sillar,  como  allá  se  llama  la  pie- 
dra volcánica  de  construcción,  con  la  que  están  fa- 
liricadas  las  sólidas  casas  de  la  ciudad ;  veo  el  alto  y 
corpulento  pisanay,  cuyas  consistentes  y  rojas  flores, 
venían  á  recojer  los  pihuelos  de  la  vecindad,  para 
con  ellas  simular  jugadas  y  riñas  de  gallos,  represen- 
tando cada  flor,  á  uno  de  esos  valerosos  animales; 
veo  las  techumbres  de  blanquísimas  bóvedas,  con  sus 
ventanas  desiguales,  parecidas  á  est|:echos  agujeros, 
dónde  anidaban  gorriones  y  golondrinas  y  también 
formaban  allí  sus  panales  las  abispas ;  veo  el  huerte- 
cillo  con  sus  árboles  raquíticos,  torcidos  }•  mal  cuida- 
dos, y  sus  avenidas  nunca  limpias,  como  que  la  esco- 
ba andaba  lerda  por  allá,  la  veo  con  sus  bancos  de 
piedra,  toscos  y  ennegrecidos,  asemejándose  á  viejas 
tumbas,  resquebrajadas  y  carcomidas  por  el  tiempo  ... 


Bien  quisiera  prescindir  de  esta  historia  de  mis  pri- 
meros años,  pero  la  juzgo  necesaria  para  explicarlas 
mil  anomalías,  (¡ue  hay  en  mi  vida;  y  también  el  lado 
algo  dramático  que  en  ella  se  ha  de  encontrar ;  y  lue- 
go, las  primeras  impresiones,  los  primeros  aconteci- 
mientos, que  nos   han    rodeado,   son  casi  siempre  el 
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origen  de  poderosas  tendencias  y  fuertes  pasiones 
que  parecen  inexplicables. 

En  la  vida  de  los  hombres,  hay  siempre  reflejos  de 
las  impresiones  de  su  niñez,  y  la  atmósfera  moral  en 
la  que  se  forma  su  espíritu,  prevalece  en  todas. las  si- 
tuaciones de  la  vida. 

Siguiendo  este  principio,  daré  á  conocer  á  las  per- 
sonas que  concurrieron  á  mi  educación,  por  más  que 
ellas  no  representen  papel  alguno  en  el  curso  de  esta 
historia. 

Años  y  años  han  trascurrido,  todo  lo  que  yo  he 
amado,  todo  lo  cuie  ha  embellecido  mi  vida,  ha  muer- 
to ó  desaparocido;  hasta  los  sitios  han  sido  destrui- 
dos por  el  cataclismo  de  1868,  que  estremeció  la  tier- 
ra y  derrumbó  todas  las  poblaciones  del  Sur. 

La  casita  que  habitaba  mi  lia,  fué  destruida  por  el 
terremoto,  y  en  su  lugar  álzase  hoy  una  moderna 
construcción,  azás  sencilla,  para  evitar  que  nuevos 
temblores  de  tierra  la  destruyan. 

Mi  tio  Juan,  co;i:o  }o  le  llamaba  entonces,  había 
vivido,  allá  en  sus  mocedades,  envuelto  en  la  políti- 
ca militíuite  y  tempesLuosa  de  esos  tiempos,  y  parece 
que  mi  padre,  no  fué  nienos  adicto  á  embarcarse,  im- 
pelido por  los  fuertes  vieiitos  revolucionarios  de  aque- 
lla época.  Hasta  mi  tia,  la  viuda  del  coronel  Espole- 
ta, solía  decir,  con  lágrimas  en  los  ojos,  que  si  su  es- 
pobo  no  hubiera  muerto,  estaba  segurísima  de  que  él 
hubiera  llegado  á  ocupar  la  süla.  Así  designaba  la 
presidencia  de  la  República. 

Mi  tio  Juan,  con  su  sátira  de  cañado,  y    apo}'ando 
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esos  humillos  de  la  viuda  del  coronel,  decía:  — Tiene 
razón  mi  hermana,  su  marido  hubiera  llegado  á  la 
presidencia  de  la  República;  él  tenia  todas  las  condi- 
ciones requeridas  para  ser  el  sucesor  de  otros  mu- 
chos; era  militar,  ignorante,  bruto  y  porfiado. 

Los  amigos  íntimos  de  mi  familia,  decían  que  las 
desmedidas  ambiciones  de  la  ex-coronela,  fueron 
causa  de  la  muerte  de  su  esposo.  Parece  que  ella, 
con  ese  ineludible  dominio  que  la  mujer  peruana 
ejerce,  tanto  sobre  su  amante,  como  sobre  su  esposo, 
habíale  compelido  con  ahinco  é  incesantemente,  di- 
ciéndole: — ^^Arrostra  los  peligros  y  desafía  la  muerte, 
con  tal  de  llegar  allá,  donde  llegan  en  este  país,  los 
ambiciosos  y  atrevidos.  Y  el  buen  hombre,  obede- 
ciendo, con  la  sumisión  del  soldado  que  recibe  la 
consigna,  lanzóse  espada  en  mano,  á  conquistar  el 
puesto  señalado  por  su  ambiciosa  esposa.  Los  amigos 
y  compañeros  del  difunto  coronel,  mirábanla  con  se- 
creto rencor,  diciendo  á  sus  espaldas,  que  ella  había  sa- 
crificado á  ese  buen  militar  que  murió,  victimado  por 
sus  mismos  soldados,  en  una  de  las  muchas  subleva- 
ciones de  cuartel  que,  siguiendo  inveteradas  prácti- 
cas, había  él  intentado,  con  el  fin  de  proclamarse 
Jefe  del  pro7iunciamieuto  de  Arequipa. 

Susurróse  entre  las  personas  más  caracterizadas 
de  la  sociedad  arequipeña,  que  los  asesinosdel  coro- 
nel Espoleta,  habían  sido  gentes  pagadas  por  el  Go- 
bierno, que,  no  pudiendo  de  otra  suerte  suprimir  á 
ese  infatigable  amotinado,  hizo  organizar  una  suble- 
vación, con  el  intento  de  hacerlo  asesinar. 


que  había  pretendido  suprimir  á  un  prestigioso  cau- 
dillo ;  no  asi  las  gentes  sensatas  y  enemigas  de  moti- 
nes y  revueltas :  esas,  diz,  que  manifestaron  su  con- 
tento, diciendo  que  jamás  hubieron  desde  que  se  in- 
ventó la  pólvora,  balas  mejor  empleadas  que  aque- 
llas, destinadas  á  dar  fin,  con  la  vida  de  un  pobre 
diablo,  sin  mérito  ninguno,  que  era  ya  «  un  conspira- 
dor de  oficio  » . 

Yo  que  no  hago  más  que  consignar  aquí,  las  ver- 
siones llegadas  hasta  mí,  no  puedo  juzgar  hasta  que 
punto  serían  ciertos  estos   ofensivos  juicios. 

Mi  tío,  contagiado  también  por  la  fiebre  reyolucio- 
naria,  que  por  largas  épocas  ha  reinado  en  Arequipa, 
parece  que  había  sido  en  sus  mocedades  partidario, 
ora  de  Gamarra,  ora  de  Salaverry,  hasta  que  á  la  ve- 
jez llegó  á  ser  uno  de  esos  vivanqiihtas,  fanático  y  em- 
perrechinado, y  tan  ciego  en  su  cariño  cual  lo  son 
esos  mahometanos  que  viven  creyendo  en  las  relacio- 
nes del  ángel  Gabriel;  pero  es  el  caso  que,  dadas  las 
leyes  del  atavismo,  mi  buen  tio,  no  debía  tener  mas 
que  una  opinión,  y  ésta  infaliblemente  debía  inclinar- 
se á  favor  del  caudillo  que  con  mas  frecuencia  hubie- 
ra levantado   la  bandera  de  la  rebelión. 

Yo  me  eduqué  y  crecí,  alimentado  y  imtrido  en 
aquella  atmósfera,  impregnada  de  ideas  subversivas 
y  principios  revolucionarios,  dirigidos  todos  en  con- 
tra de  cuanto  tuviera  visos  de  gobierno  constituido, 
el  cual,  por  el  hecho  de  serlo,  siempre  aparecía  tirá- 
nico y  abusivo.  En  cambio  todos  los  caudillos  se  me 
aparecían  como  redentores  que  se  elevaban  cual  ce- 
leste promesa  de  futuras  prosperidades. 


—  i8  — 

Principiaba  apenas  mi  razón  á  discernir,}'  ya  escu- 
cfaaba  las  interminables  narraciones  referentes  á pon- 
derar las  aventuras  encantadoras  y  alucinantes  de 
cuantos  revolucionarios  habían  subido,  como  por  arte 
de  encantamiento,  á  ocupar  altísimos  puestos,  labrán- 
dose la  más  brillante  y  segura  posición  social.  Y  es- 
tos afortunados  mortales,  salidos  de  entre  los  mas 
arrancados  de  la  clase  media,  la  clase  revolucionaria, 
no  descollaron  mas  tarde  ni  por  su  talento  ni  por  sn 
patriotismo. 

Y  mi  tío  siguiendo  estas  deducciones  se  pregunta- 
ba:— Cuáles  han  sido  los  méritos  de  estos,  entre  los 
que  se  cuentan  por  centenas  abogaditos  de  ciento  en 
carga,  tinterillos  yolfateadores  de  los  que  viven  pescan- 
do pleitos  para  enredar  á  los  incautos  y  confiados ;  ¿  cuá- 
les son  los  méritos  de  esos  que  han  llegado  á  los  pri- 
meros puestos  de  la  República  ? — Mi  tío  se  en- 
cargaba de  contestarse  á  sí  mismo  y  decía: — Han  si- 
do revolucionarios,  y  esto  es  suficiente. 

Y  citaba,  hasta  faltarle  los  dedos  de  las  manos,  á  los 
que  habían  vivido  holgazaneando,  en  completa  hara- 
ganería, y  luego  con  el  triunfo  del  caudillo  revolucio- 
nario, llegaron  á  lamas  alta  posición  social.  Muchos 
de  ellos — decía  mi  tío — desechados  por  el  Gobierno, 
debido  á  sus  malos  antecedentes,  fueron  á  plegarse  á 
la  revolución  para  entrar  mas  tarde,  triunfantes  á  la 
capital  con  las  insignias  de  altas  graduaciones.  Esto 
después  de  haber  salido  de  su  casa,  de  simples  ciuda- 
danos, sin  más  mérito  que  e\  carecer  de  oficio  conocidí'. 

No  faltaba  en  esta  relación,  alguno  de  quien  decía 
mi  tío,  que  le  constaba  (]ue,   habiéndose  dirigido    :-i 
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Gobierno,  en  demanda  de  algún  destinillo  de  menor 
cuantía,  y  no  habiendo  alcanzado  nada  con  que  ma- 
tar el  hambre  de  su  mujer  y  sus  ocho  hijos,  des- 
pechado y  furioso,  habíase  partido  á  engrosar  las  fi- 
las de  los  revolucionarios,  y  de  allí  databa  y  procedía 
toda  la  prosperidad  de  su  vida. 

Y  mi  tío,  moviendo  con  sorna  su  blanca  cabeza, 
agregaba; — Nada  menos  que  hoy  es  todo  un  perso- 
naje, un  Ministro  Plenipotenciario,  cuando  nunca  su- 
po hacer  un  escrito  de  á  U.  pido  y  suplico,  y  sólo  ha- 
ce cuatro  años  que  hubiera  vendido  su  alma  al  diablo, 
como  Esaú  su  primogenitura,  por  un  plato  de  len- 
tejas. 

Y  en  este  punto  mi  tío  soltaba  estripitosa  risotada 
que  terminaba  por  fuerte  acceso  de  tos.  Esta  era  con 
pocas  variantes,  la  historia  de  todos  los  hombres  de 
aquella  época,  improvisados  por  el  espíritu  revolucio- 
nario, y  levantados  desde  las  últimas  esferas  sociales, 
á  la  más  alta  posición  social,  á  semejanza  de  esas 
brisnas  de  hierba,  llevadas  en  alas  del  viento,  sobre 
la  cabeza  de  los  hombres  mas  eminentes. 

Ser  revolucionario,  era  á  mi  concepto  ser  hombre 
de  acción,  ser  todo  poderoso;  era  poseer  la  fuerza  de 
seres  sobrenaturales,  que  podían  crear  y  también  des- 
truir, derribar  y  también  construir. 

El  tema  sobre  el  cual  versaban  las  conversaciones  y 
comentarios  en  casa  de  mis  tíos,  era  siempre  el  mis- 
mo: eran  las  depredaciones,  los  robos,  las  especula- 
ciones en  grande  escala. 

La  revolución  era  esperada  y  deseada  como  la 
bien-venida,  como  la  redentora  de  cuantos  abusos  y 


latrocinios  debíamos  presenciar,  tan  sólo  mientras 
llegaba  la  que,  por  lógica  natural  de  los  sucesos,  de- 
bía aparecer  de  un  día  á  otro;  y  todos  esperaban  con- 
fiados en  la  Providencia,  que  no  podía  negarles  el  ad- 
venimiento del  Mesías,  que  debía  aparecer  encabe- 
zando un  movimiento  revolucionario. 

Estas  ideas,  encontrábanse  tan  arraigadas  en  to- 
das las  clases  sociales,  que  no  había  quisque  ni  pi- 
lludo, que  no  estuviera  afiliado  á  un  partido,  convir- 
tiéndo  así  sus  juegos  y  diversiones,  en  batallas  en- 
carnizadas, en  lasque,  de  un  lado  Arequipa  y  del  otro 
Lima,  es  decir  la  revolución  }•  el  gobierno,  represen- 
tados por  esas  dos  agrupaciones,  libraban  luchas  re- 
ñidas }•  furiosas.  Por  supuesto  que  el  partido  del  go- 
bierno, era  el  derrotado  por  ser  ese  el  único  débil  y 
antipático. 

Y  si  de  los  pilluelos  y  mataperros,  pasamos  á  la  al- 
ta clase  social,  allí  las  cosas  se  sucedían  d  lo  serio. 

Los  odios  de  partido  eran  los  más  intransigen- 
tes y  exaltados  de  cuantos  nacer  pudieran  en  el  cora- 
;íon  de  esas  gentes;  las  familias  vivían  divididas  en  dos 
bandos  bien  marcados,  y  tan  recalcitrantes  en  sus  opi- 
niones, que  ni  santa  Rita,  abogada  de  imposibles,  hu- 
biera realizado  la  reconciliación  entre  dos  opuestos 
partidos.  Y  no  se  diga  que  cuando  no  era  ^tiempo  de 
balasn  se  dormían  ni  amainaban  sus  rencores;  que  en- 
tonces la  sin  hueso  desempeñaba  á  maravilla  su  come- 
tido; y  para  el  opuesto  bando  jamás  hubo  en  su  con- 
trario hombre  de  talento,  ni  menos  honrado,  que 
ambos  se  miraban,  tras  el  tupido  velo  de  sus  pasiones 
políticas.    Y  conste  en  desagravio  de  la    culta    socie- 


dad  arequipeña,  que  estos  no  son  defectos  inherentes 
á  un  sólo  pueblo,  sino  que  son  el  resultado  de  las 
conmociones  políticas  por  las  que  atraviesan  todas  es- 
tas Repúblicas  de  América,  y  por  consiguiente  son 
extensivas  no  sólo  á  todos  los  pueblos  del  Perú,  sino 
también  á  todos  aquellos  en  los  cuales,  se  ha  levanta- 
tado  mas  de  una  vez  la  bandera  de  la  rebelión,  que 
engendra  los  odios  de  partido. 

Mi  tía  había  residido  largas  temporadas  en  Lima, 
cuando  su  esposo,  poseído  de  la  ambición  de  llegar  á 
la  silla,  merodeaba  en  los  campos  de  la  política,  sin 
imaginar  que  en  la  disyuntiva  planteada  por  su  espo- 
sa, había  de  dar  con  la  muerte,  antes  que  con  la  silla. 

Ya  se  colige  que  con  tales  ambiciones,  debía  ser  la 
ex-coronela,  más  que  otras,  intransigente  en  sus 
opiniones. 

Y  considerándose  con  derecho  á  todos  los  fueros 
de  viuda  de  coronel  y  caudillo  revolucionario,  ha- 
blaba con  la  autoridad  que  tales  títulos  le  daban. 
—Mire  U.  —  decía  —  venir  á  hablar  en  contra  de  las 
revoluciones,  se  habrá  olvidado  que  mi  marido  fué 
revolucionario  como  el  que  más? 

Y  apesar  del  tiempo  trascurrido  desde  la  muerte 
de  su  esposo,  ella  jamás  transigió  con  los  que  fueron 
enemigos  políticos  del  coronel. 

Para  ver  á  mi  tía  radiante  de  alboroto,  bastaba 
anunciarle  desgracias  ó  fracasos  acaecidos  á  algunos 
de  los  hombres  notables  del  bando  opuesto  al  de  su 
liifunto  marido. 

Su  espíritu  inquieto  y  apasionado  por  natural  cons- 
titución, encontraba  en  los  partidos    la   válvula    por 
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donde  dejaba  escapar  una  parte  del  calor  moral  que 
en  su  vida  tranquila  y  honrada  no  hubiera  sabido  en 
qué  emplear. 

Por  más  que  mi  tío  el  solterón,  fuera  hombre  hon- 
rado, incapaz  de  robar  un  cabello,  ni  de  forjar  el  más 
inocente  fraude,  complacíase  con  cierta  deleitación, 
«en  comentar  los  que  en  el  campo  de  la  política,  y 
agrandados  por  la  distancia,  llegaban  allá,  para  servir 
de  cominillo  á  los  politiqueros /osiüos,  en  cuyo  nu- 
meróse contaba,  en  primer  término,  mi  buen  tío.  Un 
dia,  después  de  una  larga  tirada,  referente  á  depre- 
daciones y  fraudes  de  ministros,  miróme  cariñosa- 
mente, y  lugo  dijo: 

— ¡Ay!  hijito,  tu  llegarás  á  figurar  tarde,  cuando  no 
haya  huano  ni  especulaciones  que  puedan  enrique- 
certe!  

Y  estas  palabras  de  mi  tío,  quedaron  grabadas 
por  muchos  días  en  mi  memoria,  é  imaginábame, 
que  yo  era  algo  así,  como  un  convidado  que  llega, 
cuando  el  banquete  ha  terminado,  y  ya  no  hay  más 
que  migajas  y  desperdicios. 

Y  bajo  la  impresión  de  este  triste  concepto  de  mi 
tío,  quédeme  pensativo  y  preocupado. 


Los  viejos  amigos  }•  contertulios  de  mis  tios,  ha- 
bían sido  también  revolucionarios,  de  aquel  tiempo 
en  que,  este  título  simbolizaba  patriotismo,  valor  y 
grandeza  de  miras;  cuando    se  conspiraba  para  con- 
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quistar  la  independencia  de  la  patria,    dando  fin,  con 
la  dominaciÓH  española. 

Quizá  si  los  peruanos  nos  hemos  quedado  conta- 
minados de  aquellas  grandes  conspiraciones  que  tan- 
ta gloria  y  renombre  dieron  á  los  que  las  llevaron  á 
término. 

Y  yo  con  la  inconsciencia  propia  de  mi  edad,  y  en 
fuerza  de  escuchar  las  interminables  historietas  de 
todos  los  revolucionarios,  tanto  pasados  como  pre- 
sentes, concluí  por  imaginarme,  que  conspirar,  era 
simple  y  llanamente,  como  el  reverso  de  una  meda- 
lla; es  decir,  que  si  por  un  lado  había  un  presidente, 
nvestido  con  toda  la  autoridad  de  tal,  por  el  otro 
debía  haber,  indefectiblemente,  una  larga  legión  de 
conspiradores.  Esta  suposición,  ó  deducción,  que 
se  diría  absurda,  y  demasiado  premeditada  para  un 
niño  de  doce  años  como  era  yo  entonces,  aparecerá 
lógica  y  natural,  si  se  considera  la  atmósfera  revolu- 
cionaria en  que  se  desarrollaron  }•  formaron  mis 
ideas. 

Hoy  que  considero  el  pasado  con  toda  la  severi- 
dad de  mi  sereno  juicio,  debo  hacer  constar,  que  las 
culpas  cometidas  en  mi  vida  de  hombre  público,  más 
que  mías,  son  de  mi  época,  de  esta  generación  á  la 
que  pertenezco,  y  que,  como  fatal  herencia,  lleva  el 
espíritu  subversivo  y  revolucionario  de  los  ínclitos 
conspiradores,  que  también  fueron  los  grandes  pa- 
triotas, los  beneméritos  que  derrocaron  el  poder  de 
la  dominación  española  en  el  Perú. 

Para  dar  idea,  hasta  qué  punto  debía  estar  arrai- 
gado en  mi  conciencia,  el    convencimiento  de  ser   la 
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aparición  de  las  revoluciones,  tan  naturales  y  co- 
iTientes,  como  son  en  Arequipa  los  temblores  de  tie- 
rra; bastará  apuntar  aquí  que  en  la  casa  que  habita- 
ban mis  tíos,  habían  habitaciones  destinadas  exclu- 
sivamente á  dar  asilo  « oi  los  dias  de  balas  y  cierra 
pnertas  »,  á  la  gente  pobre  de  la  vecindad.  De  suerte 
que,  con  las  primeras  detonaciones,  de  las  descargas 
de  los  sublevados,  y  á  la  vez  que  en  la  calle  se  agi- 
taban y  bullían  los  curiosos  y  espectadores,  veía  yo 
llegar  á  mi  casa,  larga  ringlera  de  colchones  arrolla- 
dos, y  traídos  en  hombros,  por  sus  propios  dueños; 
los  cuales  eran  en  su  mayor  parte,  mujeres  y  niños, 
manifestando  la  precipitación  y  susto  de  su  huida. 
en  aquellos  fardos,  semejantes  á  animales  destripa- 
dos. 

Un  detalle  muy  importante  e;n  las  sublevaciones 
de  los  pueblos  del  Perú ;  es  el  toque  de  «  arrebato  »  de 
la  iglesia  Matriz;    nada  tan    aterrador  é  imponente 

como  aquel  ton! ton! ton!,  bronco,  pausado, 

terrible,  como  que  es  la  voz  sonora  de  un  pueblo  su- 
blevado. Toda  vez  que  la  gran  campana  sola,  sin  el 
alegre  acompañamiento  de  sus  compañeras  menores 
sonaba,  quería  decir  que  silvarían  balas,  y  correría 
sangre  ;  y  con  esto  basta  para  dar  idea  de  la  pavura, 
que  del  ánimo  se  apoderaría,  cada  y  cuando  el  tañer 
de  la  gran  campana,  hacía  saltar  hasta  la  piedras  de 
las  calles  de  Arequipa. 

Y  entonces  yo  corría  á  una  de  las  ventanas  que 
daban  á  la  calle,  para  ver  los  semblantes  de  los  tran- 
seúntes, no  con  el  espíritu  observador  del  fisonomis- 
ta, sino  con  la  curiosidad  juvenil  de  mi  edad ;  y  lla- 
maban mi  atención  las  caras  alborozadas  de  los   que 
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eran  adictos  á  la  revolución,  sin  duda  por  serme  ellos 
más  simpáticos  que  los  otros;  los  que,  con  rostros 
compungidos  y  desconcertados  (éstos  eran  pocos  y 
mal  vistos)  llevaban  desde  el  primer  momento,  aires 
de  vencidos  y  derrotados, 

(Qué  días  tan  alegres  y  hermosos  eran  aquellos, 
de  los  comienzos  de  una  revolución !  Como  si  vien- 
tos de  vida  corrieran  por  la  población,  los  ancianos 
hablaban  con  ma3í-or  animación,  los  jóvenes  frotá- 
banse las  manos  entusiasmados,  y  hasta  las  mujeres, 
si  viejas,  veían  romperse  la  monotonía  de  su  vida,  \' 
si  jóvenes,  alguna  esperanza  para  el  amante  ó  el 
novio. 

Las  revoluciones  aunque  por  malas  causas,  son 
siempre  sacudidas  que  cambian  el  aspecto  de  las  so- 
ciedades. Solamente  que  en  este  caso,  en  vez  de  ser 
el  cambio  progresando,  se  opera  retrogadando,  como 
le  ha  sucedido  al  Perú. 


II 


Un  día  se  trató  de  saber  á  qué  carrera  se  me  des- 
tinaría o  mejor  dicho,  qué  carrera  cuadraría  mejor, 
atendidas  mis  condiciones  físicas  é  intelectuales. 
Mi  tía,  la  viuda  del  coronel,  fué  de  opinión  que  yo 
abrazara  la  carrera  de  las  armas ;  y  á  favor  de  esta 
su  bélica  afición,  argumentaba  citando  nombres  pro- 
pios de  todos  los  militares  que,  sin  talento  ni  mérito 
alguno,  han  llegado   á  figurar  en  alta  escala. 

—  Los  militares  —  decía — van  derechito  á  la  presi- 
dencia de  la  República,  y  sin  calentarse  los  sesos  ni 
envejecer  libros,  pasan  de  coroneles  á  presidente... 
Y  ¿qué  cosa  mejor  podemos  apetecer  para  nuestro 
sobrino? 

Mi  tío,  el  canónigo,    se  sulfuraba  contra  esta   opi- 
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nión,  y  para  rebatirla  argumentaba  trayendo  á  cuen- 
to lo  mal  opinados  jue  todos  los  militares  están  en  el 
Perú,  y  los  daños  gravísimos  que  el  militarismo  trae 
á  las  naciones:  — De  que  le  sirve  al  Perú — decía — 
tener  un  escalafón  militar,  comparativamente  más 
numeroso  que  el  de  cualquiera  otra  nación  europea? 
Los  militares  peruanos  —  agregaba  —  no  sirven  más 
que  para  las  formaciones  de  Corpus,  ó  para  los  en- 
tierros de  ministros  y  presidentes;  lo  que  es  en  Are- 
quipa, no  han  servido  sino  para  hacerles  revolucio- 
nes á  los  Gobiernos. 

Y  después  de  esta  furiosa  tunda,  dirigida  contra 
los  hijos  del  Marte,  concluía  opinando  porque  su  so- 
brino —  aunque  era  algo  «  ojo  vivo  »  y  poco  reposado, 
debía  entrar  á  formar  parte  del  clero  peruano.  —  La 
carrera  eclesiástica  —  decía  —  es  la  más  honrosa  lu 
más  noble,  la  más pues!  y  mi  tío  tosía  limpian- 
do el  pecho,  como  si  se  le  atragantasen  las   palabras. 

Supongo  que  querría  decir,  que  también  era  la  más 
socorrida,  pues  este  calificativo,  se  lo  oí  aplicar  más 
de  una  vez,  hablando  de  su  carrera. 

Mi  tío  el  solterón,  ó  don  Juan,  daba  al  traste  con 
militares  y  frailes,  como  decía  él,  aplicando  este  de- 
preciativo  título,  á  cuantos  llevaban  hábito  talar;  y 
con  sólidos  argumentos,  opinaba  que  yo  debía  seguir 
la  carrera  de  letrado,  para  que  así  llenara  el  vacío  que 
mi  abuelo  paterno,  hombre  de  grandes  luces,  dejara 
en  el  foro  peruano. 

—  ¡Puf! — exclamaba  mi  tío  el  canónigo — Uno 
más  cuando  no  sabemos  qué  hacernos  con  tantos  abo- 
gaditos  que  son  capaces  de  ponernos  pleito  hasta  por 
él  aire  que    respiramos! 
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—  Sí,  uno  más  —  agregaba  mi  tía  —  que  se  coma 
los  codos  por  no  tener  clientes  á  quien  comerse. 

Y  su  hermano  abogando  por  la  opinión  emitida, 
replicaba  colérico:  —  Qué  es  eso  de  comerse  los  co- 
dos, cuando  en  el  Perú  hay  jurisconsultos  que  por 
unos  enredos  testamentarios  se  han  ganado  muchas 
libras  esterlinas. 

—  Alto  ahí  con  eso  de  ganar  —  argumentaba  enérgi- 
camente mi  tío  el  canónigo  —  se  gana  con  el  trabajo 
se  pilla  con  los  fraudes:  y  luego  que  no  todos  los 
días  han  de  haber  muertos  á  quienes  hacer  testar. 

Mi  tía  sin  atender  á  este  sólido  argumento,  llevá- 
base las  manos  á  la  cabeza  en  señal  de  asombro  \ 
luego  decía : 

—  Pero  por  Dios!  cómo  es  que  ustedes  no  me  re- 
conocen las  ventajas  de  la  carrera  militar !  Vengan 
ustedes  aquí — y  llevándolos  por  la  mano,  los  obli- 
gaba á  sentarse  cerca  de  ella —  hablemos  claro  > 
franco:  ¿  Quién  fué  mi  marido?  ustedes  lo  saben  mm 
bien:  un  capitancito  que  cuando  se  casó  conmigo. 
]")idió  prestados  cincuenta  soles  á  un  amigo;  pues 
bien  si  él  no  hubiera  sido  un  derrochador,  me  hubie- 
ra dejado  millonaria.  ¿  Saben  cuánto  ganaba  cuando 
estuvo  de  prefecto  en  el  Cuzco? Cien  soles  dia- 
rios: esto  sólo  de  las  listas  supuestas  del  cuartel,  sin 
contar  otras  buscas,  como  multas,  impuestos  y  otras 
tantas  que  calculábamos  en  otros  cien  soles  diarios. 
Y  ahora   les  pregunto  yo,  ¿  qué  carrera  puede  dejar 

sesenta    mil (  mi  tía  no   era  fuerte  en  cuentas  \ 

después  de  meditar  un  momento  rectificó)  quiero  de- 
cir lo  que  resulta    mensual  fuera   del  sueldo  que,  en 
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esos  casos  es  siempre  bien  pagado  ?  Y  no  me  ven- 
,í^an  ustedes,  á  decir  que  mi  esposo  no  gozaba  de 
buena  reputación ;  la  prueba  es  que  murió  por  haber 
encabezado  una  revolución  que  debía  proclamario 
presidente  de  la  República. 

Mis  tíos  encogiéronse  de  hombros  }•  uno  de  eílos 
dijo: — Todo  eso  es  muy  cierto:  pero  yo  detesto  á 
los  militares  y  no  me  resignaré  á  que  un  Bello  vista 
de  militar. 

Lo  cierto  es  que  aquel  día  se  suspendió  la  discu- 
sión como  muchos  otros,  sin  haber  llegado  á  un 
acuerdo  definitivo,  respecto  á  mi  porvenir. 

Este  eterno  disputar,  sobre  sí  sería  más  ventajoso 
que  yo  llevara  espada  y  kepí,  según  la  opinión  de  mí 
tía,  ó  vistiera  sotana  y  cuello  de  mostacillas,  según 
el  deseo  de  mi  tío  el  canónigo,  ó  mejor  me  matricu- 
lara en  el  ilustre  colegio  de  abogados,  según  el  sen- 
tir de  mi  tío  el  solterón,  parecía  no  tener  fin,  y  más 
de  una  vez  convirtióse  en  serios  altercados. 

Y  es  el  caso  que,  hasta  que  yo  hube  cumplido  los 
catorce  años,  á  ninguno  se  le  había  ocurrido  el  pre- 
guntarme, cuál  era  mi  opinión  sobre  este  punto  que 
me  tocaba  á  mí  más  de  cerca  que  á  ninguno  de  los 
(jue,  tan  acaloradamente  lo  debatían. 

Al  fin  un  día,  mi  tía  (  siempre  las  mujeres  atinan 
en  todo,  mejor  que  los  hombres  )  quiso  consultar  mi 
parecer,  y  con  gran  asombro  de  mis  dos  tíos,  parti- 
dario el  uno  de  la  carrera  eclesiástica  y  el  otro  de  la 
del  foro,  me  decidí  por  la  milicia, — Yo  quiero  ser  mi- 
milir  —  dije  con  la  más  enérgica  resolución. 

Mi  tía  batió  palmas  y  corrió  hacia  mí,  para  darme 
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un  beso,  entusiasmada  por  el  tono  y  la  actitud    con 
que  yo  había  manifestado  mi  voluntad. 

En  cuanto  á  mis  tíos,  ellos  se  contentaron  con  de- 
cir que  yo  era  todavía  un  mocoso  que  no  tenía  el  se 
so  maduro,  y  que  maldito  el  caso  que  ellos  hacían 
de  mis  incautas  opiniones. 

Resolvieron  pues  que  en  tanto  se  me  asentaba  el 
juicio  me  matricularía  en  el  Seminario  de  Arequipa 
donde  mis  compañeros  de  infancia  cursaban  sus  pri- 
meros estudios. 

Mi  tío  el  canónigo  creyó  haber  puesto  una  pica  en 
Flandes,  considerando  asegurada  mi  carrera  ecle- 
siástica. 


Siempre  que  mi  tía  argumentaba  á  favor  de  la  car- 
rera militar,  traía  á  cuento  las  gollorías  de  los  prefec- 
tos, pues  que  son  siempre  militares  los  elegidos  para 
tan  delicados  puestos. 

—  ¡Un  prefecto! ¡Ah!  —  exclamaba  —  no  saben 

ustedes  lo  que  es  eso !  Yo  después  de  haber  sido 
mujer  de  prefecto,  me  río  de  las  mujeres  de  los  pre- 
sidentes  Eso  sí  que  es  mandar! 

Un  día  la  famosa  disputa  se  verificó  estando  yo 
aquejado  de  una  pasajera  dolencia,  más  no  por  eso 
<lejaron  de  obligarme  á  guardar  cama,  y  llamaron  al 
doctor,  y  víme  precisado  á  tomar  muchas  drogas  de- 
sagradables; ven  consecuencia  de  estos  cuidados,  la 
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tertulia  de  mis  tios,    entablóse  cerca  de  la  cabecera 
de  mi  lecho. 

Recuerdo  que  mi  tia,  dando  pábulo  á  su  locuaci- 
dad, relató  un  suceso,  que  por  trágico  y  extraordi- 
nario, ha  quedado  hondamente  grabado  en  mi  me- 
moria. 

Referíase  á  la  época  en  que  su  esposo  fué  pre- 
fecto de  Trujillo,  y  decía:  — Mi  marido  fué  allí  to- 
do un  autócrata.  Y  no  pasamos  malos  sustos  con 
sus  temerarios  abusos.  Imagínense :  un  día  tuvo  co- 
nocimiento de  que  un  coronel  fraguaba  una  revolu- 
ción, y  sin  más  datos,  lo  hizo  tomar  preso;  lo  natu- 
ral era  que  lo  hubiese  mandado  á  Lima;  pero  él  de- 
cía:—  Los  presidentes  mandan  obedeciendo  las  le- 
yes, y  los  prefectos  mandan  obedeciendo su  pro- 
pia voluntad. 

Para  castigar   con  toda   severidad,    al  coronel   en 

cuestión ¿qué  creen    ustedes  que  hizo?  pues   le 

aplicó  tormento.  Y  no  así  como  quiera,  sino  tor- 
mento verdadero,  y  tan  verdadero  fué,  que  el  hombre 
no  lo  pudo  resistir  y  se  quedó  muerto. 

Esta  última  palabra  de  mi  tía,  prodújonie  invo- 
luntario estremecimiento  de  susto:  y  ella  al  notarlo 
llevóse  una  mano  á  la  boca,  cual  si  quisiera  recojer 
esa  comprometedora  palabra,  y  muy  quedo  exclamó : 
— -  Estaba  despierto ! Me  ha  oído ! 

Entonces  yo  respiré  fuertemente,  y  me  volví  al 
otro  lado,  continuando  siempre  como  había  estado, 
con  los  ojos  cerrados. 

Mi  tío  Juan,  mirándome  la  cara  afirmó:  —  No,  es- 
tá bien  dormido. 
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Después  de  un  momento  de  silencio,  mi  tía  conti- 
nuó:— El  hombre  estaba  muerto  y  bien  muerto,  y 
aquí  si  que  principiaron  los  trancos  largos  del  señor 
prefecto!  Pues  hijo!  no  hubo  más  remedio  que  lle- 
var el  cadáver  á  un  lugar  donde  apareciera  muerto  á 
causa  de  un  desafío  á  pistola,  cuidando  por  supuesto 
de  llenar  todas  las  apariencias.  Felizmonte  el  presi- 
dente y  los  ministros,  eran  muy  amigos  de  mi  mari- 
do, que  de  Otro  modo  ¿quién  sabe  todo  lo  que  nos 
hubiera  venido?  Así  y  todo,  buenos  sustos  que  pasa- 
mos al  principio;  porque  en  Lima,  los  periódicos  de 
oposición,  armaron  la  de  Dios  es  Cristo,  pidiendo 
que  se  investigara  y  se  buscara  al  autor  de  aquel  ase- 
sinato; pero  sucedió lo  de  siempre! El  coro- 
nel se  quedó  muerto  y  nadie  volvió  á  pensar  en  él!... 

— Pero  ese  fué  un  crimen  horrible!... — dijo  indig- 
nado mi  tío  el  canónigo. 

— Así  lo  creía  yo  al  principio,  y  he  pasado  horas 
bien  amargas.  Cuando  en  la  noche  se  me  espantaba 
el  sueño,  la  figura  del  coronel,  se  me  representaba  á 
lo  vivo,  ni  más  ni  menos  que  cuando  lo  vi  muerto;  y 
era  tanto  mi  terror,  que  me  arrodillaba  y  rezaba  tres 
padrenuestros  y  tres  avemarias,  por  el  descanso  del  al- 
ma del  coronel. 

—  Dios  haya  perdonado  á  tu  marido  por  tan  fea 
culpa! — -dijo  con  tono  sentencioso  mi  tío  el  canó- 
nigo. 

—  Si,  creo  que  lo  haya  perdonado;  primero,  por- 
que yo  nunca  he  dejado  de  mandarle  decir  en  todos 
sus  aniversarios,  su  misa  vigiliada,  con  capa  de  coro 
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y  hasta  música,  que  bastante  plata  me  ha  costado;  y 
segundo,  porque  dicen  que  el  coronel  aquel  en  su  vi- 
da de  revolucionario,  debía  algunas  muertes;  y  como 
yo  sé  que  el  mismo  Dios  ha  dicho: — Quien  á  hierr^' 
mota  á  hiero  morirá:  creo  que  la  Providencia  eligió  á 
mi  esposo,  para  que  fuera  el  castigador  de  ese  mal 
hombre. 

Después  de  una  corta  pausa,  mi  tía  agregó:  —  Que 
Dios  lo  tenga  en  su  santa  paz! 

Y  reclinó  la  cabeza,  y  vi  que  movía  los  labios,  con 
la  inconsciencia  habital  de  las  personas  rezadoras  y 
sin  convicciones. 

Infiero  que  agregaba  un  padrenuestro  más,  á  los 
ya  rezados,  por  el  descanso  del  desventurado  coro- 
nel. 

Aquella  noche  la  conversación  terminó,  mística  y 
tristemente. 

Por  aquella  época  fué  necesario  por  asuntos  de  fa- 
milia, que  nos  trasladáramos  todos  á  Lima,  y  siguien- 
do los  deseos  de  mi  tía,  pasé  á  ocupar  un  asiento  en 
las  aulas  del  colegio  militar. 

Y  puedo  decir  que  aquí  en  Lima,  fué  donde  se  de- 
cidió mi  porvenir,  puesto  que  yo  me    hallaba  en  esa 

^  edad,  en  que  el  carácter,  el  espíritu  ó  lo  que  se  le 
quiera  llamar,  á  eso  que  és  la  fisonomía  moral  del 
hombre,  toma  su  forma  definitiva. 

No  es  la  educación  de  la  familia,  ni  tampoco  la  de 
os  colegios,  1  o  único  que    imprime   su  sello  indivi- 
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dual  en  el  hombre  públicj;  es  más  bien,  el  medio  am- 
biente; esa  atmósfera  moral  en  que  se  amolda  su  es- 
píritu y  se  animan  sus  ideas. 

La  educación  y  la  familia  forman  al  hombre  de  co- 
razón y  al  buen  ciudadano;  al  hombre  de  Estado,  solo 
lo  forman  la  sociedad  y  los  acc  ntecimientos. 

Yo  no  encontré  en  Lima,  más  atmósfera  moral 
que,  de  una  parte  el  movimiento  político  con  todo  su 
séquito  de  perfidias  é  infidencias,  de  la  otra,  esa  vi- 
daligera,  pueril,  que  lleva  todos  los  gérmenes  para  el 
mal  y  tan  pocos  para  el  bien. 

Les  colegios,  no  hicieron  más  que  llenarme  el  ce- 
rebro de  ese  fárrago  de  enseñanzas,  sin  método,  sin 
orden,  sin  un  solo  principio  de  moral  sólida,  que  pu- 
diera servirme  de  guia  en  el  curso  de  mi  vida 

Y  así,  compelidopor  las  carrientes  sociales,  y  bajo 
la  influencia  de  los  acontecimientos,  llegué  á  sentir 
aversión  al  trabajo,  ya  fuera  comercial  ó  industrial,  á 
la  vez  que  todas  mis  aspiraciones  se  dirigían  hacia 
el  vasto  campo  de  la  política. 

Es  que quizáentonces  como  hoy,  llegaban  hasta  mí, 
los  tristes  lamentos  lanzados  por  esa  clase  que  con 
justicia,  se  titula,  productora,  en  contraposición  ala 
que  puede  llamarse  consumidora,  ó  improductiva. 

Y  no  me  refiero  aquí  al  proletario,  sino  al  agricul- 
tor, al  industrial  y  á  todos  los  que  consagran  sus 
fuerzas  á  labores  de  ese  género.  Para  ellos  tados  los 
caminos  son  escabrosos  y  difíciles,  asi  como  para  el 
político  ó  empleado  público,  son    fáciles  y  cómodos. 

Lanzamos  angustioso  clamor  al  ver  que  las  indus- 
trias decaen,  la  agricultura  perece,  siguiéndoles   en 
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disminución  ó  aminoramiento,  todo  aquello  que  pue- 
de representar  una  labor  productiva  y  progresista. 
En  cambio  vemos  ir  en  aumento,  el  prurito  de  vivir 
respaldado  en  el  cómodo  sillón  del  empleado  públi- 
co, ó  del  oficinista  expeculador.  Y  todos  cual  más 
cnal  menos,  contribuyen  á  ese  resultado,  que  no  es 
más  que  la  lógica  natural  de  los  acontecimientos. 

¿Qué  es  la  autoridad  para  la  industria?  Es  el  fan- 
tasma temido  que  siempre  la  amenaza  y  jamás  la 
proteje:  es  el  gigantesco  pulpo,  que  se  le  enrosca,  la 
estruja,  la  comprime  entre  sus  largas  y  chupadoras 
manos,  hasta  extraerle  una  parte  del  producto  de  su 
trabajo. 

¿Qué  es  la  autoridad  para  el  oficinista  ó  empleado 
público?  Es  el  padre  tolerante  y  mimoso,  que  le  per- 
dona todas  sus  faltas,  aún  las  más  graves,  eximién- 
dolo de  impuestos  contribuciones  y  de  cuanto  pu- 
diera mortificarlo. 

En  el  Perú  no  existe,  como  en  Europa,  la  lucha  del 
capital  y  el  trabajo;  pero  sí  existe,  la  lucha  del  traba- 
jo de  unos,  contra  la  holganza  de  otros. 

Aunque  por  entonces  no  alcancé  á  darme  cuenta 
cabal  de  todas  estas  anomalías,  comprendía  instin- 
tivamente que,  el  camino  cómodo  y  fácil,  es  el  del 
político  atrevido  y  emprendedor. 

Por  aquella  época,  sucediéronse  algunos  aconteci- 
mientos de  poca  significación,  al  parecer,  pero  que 
para  mí  tuvieron  la  elocuencia,  no  del  momento, 
sino  la  que  más  tarde  forma  el  caudal  de  la  expe- 
riencia. 
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Referiré  uno  solo  de  esos  hechos:  Sucedió  que  un 
hombre  de  Estado,  un  presidente,  de  aquellos  que 
siguiendo  inveterada  costumbre,  se  parten  al  Viejo 
Mundo,  para  disfrutar  allá,  el  producto  de  sus  combi- 
naciones, ó  mejor  dicho,  expeculaciones  financieras, 
quiso  después  de  largo  y  ameno  viaje,  regresar  al 
seno  de  sus  amigos  y  al  calor  de  sus  partidarios;  y  á 
pesar  de  sus  imperdonables  faltas,  y  las  acusaciones 
que  sobre  él  pesaban,  encontró  de  nuevo  amigos  y 
partidarios;  y  no  es  esto  mucho,  sino  que  hasta  ar- 
cos triunfales,  se  pensó  en  levantar,  el  día  de  su  en" 
trada  á  Lima. 

Y  muy  soíto  voce,  decíase  que,  en  vez  de  ovaciones, 
debiera  en  justicia,  llevársele  á  la  cárcel  pública  para 
Ser  juzgado  por  graves  culpas,  como  hombre  y  como 
magistrado.  Pero  esos  juicios  emitidos  en  privado, 
no  impidieron  que  en  púbHco,  se  le  tributaran  los 
homenajes  debidos  al  político  en  auje. 

Esta  atmósfera  mal  sana  en  que  se  alimenta  el 
espíritu  de  la  juventud,  extravía  desde  temprana 
edad  su  criterio  y  pervierte  el  sentimiento  del  bien, 
innato  en  todo  hombre  civilizado. 

Hoy  que  estudio  con  ánimo  sereno  el  desenvolvi- 
miento de  mi  personalidad  política,  he  perdido  la 
esperanza  de  ver  realizarse  una  regeneración  próxi- 
ma y  radical,  que  lleve  á  la  juventud  á  elavorar  una 
mejor  era  política  y  social. 

El  mal  tiene  aquí  raíces  muy  hondas;  el  tiempo 
en  su  larga  carrera,  podrá  quizá,  inoculándonos  la 
sangre  pura  y  sana  de  otras  razas,  remediar  los  ma- 
les que  nos  aquejan. 
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Quizá  también  una  nueva  doctrina  sociológica,  que 
cambie  los  ideales  egoistas  del  mundo  moderno,  será- 
la  que  llegue  á  moralizar  estas  sociedades. 

Nuestro  criterio  se  ha  desviado  de  todos  los  idea- 
les nobles  y  generosos,  que  pudieran  elevar  nuestra 
naturaleza  moral.  Vivimos  en  la  lucha  ruin  de  todos 
los  egoismos,  puestos  en  juego  para  llegar  á  un  fin 
que  nos  sea  beneficioso. 

Y  de  esta  suerte  seguirá  el  mal  en  progresión  has- ' 
ta  llegar  al  último  extremo,  para  que  de  allí  nazca 
una  de  esas  reacciones  violentas,  que  son  verda- 
deros cataclismos  sociales,  y  que  restablecen  las  leyes 
de  justicia  y  moralidad,  á  semejanza  de  los  cataclis- 
mos zoológicos,  que  restablecen  las  leyes  del  equili- 
brio y  de  la  pesantez  de  los  cuerpos 

Sin  quererlo  ni  pensarlo  heme  dejado  llevar  por 
estas  reflexiones,  harto  tristes  y  desconsoladoras, 
que  surjen  de  mi  mente,  evocadas  por  los  recuerdos 
de  mis  primeras  impresiones. 

Pongo  aquí  punto  final,  y  continúo  la  risiieña  his- 
toria de  mi  vida  estudiantil 


III 


Cuando  cumplí  quince  años,  era  ya  un  mo2anc6n 
muy  espigado,  y  muy  dado  á  hombrearme  con  mo- 
;íos  mayores  que  yo,  y  todo  aquel  raquitismo  que  mi 
tía  explicaba  con  el  feo  y  antipático  calificativo  de 
sietemesino,  había  desaparecido  casi  del  todo;  y  aun- 
que conservaba  mí  constitución  delicada  y  nerviosa, 
sentía  ya  los  primeros  destellos  de  la  edad  viril,  que 
rápidamente  se  manifestaba  en  mí.  Las  atipladas 
inflecciones  de  mi  voz,  principiaron  á  desafinarse, 
r.omo  cuerdas  que  al  engrosar,  hubiéranse  tornado 
broncas  y  sonoras. 
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Con  gran  pesar  de  mi  tía,  que  veía  al  Jorjecíto,  ob- 
jeto de  sus  mimos,  tornarse  hombre;  pero  con  gran 
alborozo  para  mí,  que  anhelaba  llegar  á  hombre,  apa- 
reció el  vello  viril,  dibujando  el  bozo,  y  sombreando 
las  mejillas, 

Diezisiete  años  y  de  estudiante! Hay  acaso  en 

la  vida,  situación  más  deliciosa! Máxime  si  te- 
nemos una  tía  que  cuida  de  proveer  de  dinero  los 
bolsillos,  y  mimarnos  con  frecuentes  regalitos. 

Dos  años  habían  ya  trascurrido,  desde  que  llegué 
al  colegio;  y  como  yo  era  muy  aficionado  á  buscar 
la  compañía  de  los  que  en  los  colegios  se  llaman  los 
grendes,  acontecíame  con  frecuencia,  sentirme  cruel- 
mente humilldo,  cuando  alguno  de  ellos,  con  aire 
confidencial  y  con  detalles  y  peripecias,  relataba  sus 
conquistas  amorosas,  las  que  yo  escuchaba  con  se- 
creta envidia. 

Y  si  bien  mi  carácter  era  atrevido  y  aventurero,  la 
vida  del  Seminario,  bajo  la  extricta  disciplina  reli- 
giosa, que  nos  obligaba  á  la  humildad  y  al  apoca- 
miento de  ánimo,  debilitó  mi  espíritu,  tornándome 
casi  tímido  y  amilanado;  lo  cual  se  manifestaba  más 
claramente,  así  que  se  trataba  de  empresas  que  lle- 
varan mí  acción  fuera  de  las  aulas  estudiantiles. 

Un  año  hacía  que  llevaba  vida  de  colegial,  siem- 
pre desempeñando  el  papel  de  forastero,  encogido  y 
medroso,  que  no  contaba  ni  con  una  sola  fechoría  de 
las  que  podían  darme  autoridad  y  vali  mentó,  ante 
mis  compañeros;  y  terminadas  las  vacaciones  del 
año  escolar,  debía  ingresar  nuevamente  á  mi  en- 
cierro. 
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Pero  ¡  ay !  en  dos  meses  de  holganza,  y  comple- 
ta libertad  para  mis  compañeros,  ya  me  suponía 
que  su  catálogo  de  conquistas  y  amoríos,  había  de 
ser  abundantísimo  }•  lleno  de  lances,  deliciosos  para 
ellos,  y  de  humillante  realidad  para  mí,  que  no  po-, 
día  contar  ni  con  una  sola  conquista  amorosa,  de 
aquellas  que  tanta  importancia  daban  á  mis  compa- 
ñeros y  amigos. 

Casi,  casi  estuve  á  punto  de  inventar  una  historie- 
ta, que  sobrepasara  en  atrevimiento  y  felicidades  á 
las  de  todos  mis  condiscípulos,  pero  es  el  caso  que, 
era  necesario  decir  nombres  propios,  citar  hechos, 
y  señalar  lugares ;  y  otros  amigos  míos  (]ue,  antes 
que  \-o  fueron  descubiertos  en  mentira,  quedaron  en 
el  más  triste  ridículo.  ¡  Ay !  estaba  pues  condenado 
á  que  estos  vencedores  echaran  piernas  á  mí  lado,  y 
me  abrumaran  con  su  desdén  por  no  poder  llegai 
á  la  altura  de   sus  envidiables  fechorías ! 

Sentíame  humillado,  martirizado  al  no  poder,  co- 
mo m.is  camaradas,  presentarme  alardeando  de 
amante  dichoso  }•  preferido;  y  la  idea  de  desafiar  su 
desprecio  me  mortificaba  muy  más,  que  la  falta  que 
pudiera  hacerme  la  querida  que  ambicionaba. 

En  la  calle  después  de  echarnos  una  copa  al  cole- 
to, que  á  mí  me  quemaba  las  entrañas,  tirábanse  el 
sombrero  sobre  la  oreja  y  me  llevaban  á  pasearme 
por  bajo  de  los  balcones  de  alguna  dulcí nea,  que  les 
esperaba;  y  muchas  de  ellas  eran  mujeres  casadas; 
y  esto  era  lo  que  á  mi  concepto,  daba  ma}or  impor- 
tancia á  esas  envidiables  conquistas. 

Yo  no  sabía  que  hacerme  ;  sentía  en  mi  alma,  toda 
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la  idealidad  que  puede  conducir  á  la  pasión  pura, 
arrebatada,  sentimental ;  pero  no  me  encontraba  con 
valor  para  ir  á  solicitar  á  una  mujer  desconocida,  ni 
menos  hacer  una  declaración  á  una  mujer  de  calidad, 
x]ue  me  hubiera  echado  de  patitas,  con  la  música  á 
otra  parte. 

Yo  pasaba  revista  á  cuantas  mujeres  conocía  y  á 
todas  las  hallaba  inaccesibles ;  }•  no  porque  fuera  mu) 
exijente  en  mis  gustos,  ni  porque  la  deseara  dechado 
de  perfecciones,  ni  tampoco  unaEloisade  pasión,  ni 
una  Cleopatra  de  gracia  y  sensualismo:  bastábame 
con  que  fuera  una  mujer /^ríse?z/fl6/6',  y  capaz  de  con- 
quistarme la  admiración  que  3'0  había  prodigado  á 
mis  compañeros. 

Cejijunto  y  desazonado,  miraba  pasar  días  y  más 
días,  sin  hallar  el  tesoro  qne  yo  codiciaba:  la  deseada 
mujer  que  con  toda  propiedad  yo  llamaba  «  mi  ado- 
rado tormento  ». 

Y  no  era  ya  sólo  la  vanidad  estudiantil,  la  que  me 
llevaba  á  soñar  y  desear  el  amor  de  una  mujer;  era 
algo  más,  que  hondamente  agitaba  mi  espíritu  y  es- 
tremecía mi  cuerpo. 

Y  lo  peor  err>  que  hasta  la  sirvienta  de  mí  tía,  tenía 
cincuenta  años  y  no  gustaba  de  bromas,  que  de 
nó,  con  sus  cincuenta   años  y  todo  ...  ¿quién  sabe?... 

Consúltele  á  Ernesto  ¿qué  debía  hacer? 

—  Mira  —  me  dijo — yo  he  oído  decir  que  las  mu- 
jeres no  resisten  á  la  audacia  ;  emprender  y...  ¡ade- 
lante! No  dicen  que  las  mujeres  son  tan  débiles?... 
Y  qué,  caramba!  los  colegiales  somos  cosa  buena  y 
no  hay  que  afligirse  por  tan  poco. 
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—  Pero  es  el  caso  que  yo  me  siento  con  más   valor 
para  ponerme  delante  de  la  boca  de   un  cañón,   que 
delante  de  una  mujer    á  quien   debo     decirla  que    la 
amo  —  dije  yo  bastante  compunjido. 

— Pues,  hijo,  no  hay  necesidad  de  hablar,  mejor 
es  escribir.  ¡  Oh  !  una  carta  amorosa  produce  efec- 
tos admirables  !  Las  mujeres  son  muy  románticas 
y  vanidosas;  con  decirlas  :  yo  creo  que  la  naturaleza — 
ó  si  quieres  Dios  que  para  el  caso  lo  mismo  dá  —  no 
ha  producido  una  obra  más  perfecta  que  tx\  —  el  tú  es 
muy  necesario  en  una  carta  bien  apasionada. —  Y  lue- 
go se  le  habla  de  la  muerte  que  nos  espera  caso    de 

no  alcanzar  la   deseada   correspondencia En  fin 

escribe  una  carta  á  punto  de  caramelo  y    sales  del 
paso, 

^  Sonrióme  la  idea  de  escribir,  y  crecí  un  palmo, 
pensando  que  ya  había  hallado  el  camino,  por  donde 
debía  llegar  hasta  donde  una  querida. 

Resolví  pues,  declararla  mi  pasión  á  una  jamona, 
rolliza  de  carnes  y  que,  si  bien  podía  ser  mi  madre, 
tenía  la  condición  de  ser  casada,  lo  cual  realzaba,  al 
concepto  de  los  estudiantes  y  al  mío  mismo,  las  con- 
quistas amorosas. 

Siguiendo  el  consejo  de  Ernesto,  me  resolví  á  es- 
cribir, de  esta  suerte  obtendría  la  contestación  y... 
¡batalla  ganada!    quedándome  la  prueba  del  triunfo! 

La  mujer  á  quien  yo  había  resuelto  seducir,  era  la 
costurera  de  mi  tía ;  y  la  buena  mujer  que  en  todo  po- 
dría pensar,  menos  en  que  yo  pretendiera  ser  su  seduc- 
tor, tratábame  con  indiferencia  e:eneralmente  ó  con 
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fingido  cariño,  cuando  se   hallaba  en  presencia  de  mi 
tía. 

No  dejó  de  asombrarme,  cómo  era  que  antes  no 
había  caído  en  la  cuenta  qué  tenía  á  la  mano  la  mu- 
jer que  yo    necesitaba 

Una  mujer  casada  y  de  treinta  y   cinco  años! 

¡Vaya!  si  no  iba  á    dejar   aturrullados   á   todos   mis 
compañeros ! 

Francamente  tuve  lástima  de  los  que  tenían  por 
querida  á  la  criada  de  la  casa,  ó  á  la  china  de  la  ve- 
cindad. 

Pero  es  el  caso  que,  si  antes  no  había  parado 
mientes  en  la  persona  de  doña  Panchita,  este  era  su 
nombre,  era  porque  ella  para  mí  no  fué  más  que  do- 
ña Panchita,  algo  así  como  una  cosa  que  yo  estaba 
acostumbrado  á  ver,  desde  que  tuve  uso  de  razón, 
sin  que  pudiera  asegurar  si  era  bonita  ó  fea,  joven  ó 
\áeja,  flaca  ó  gorda,  y  casi  estoy  por  decir  hombre  ó 
mujer.  Yo  había  crecido  viéndola  siempre  en  mi 
casa  de  Arequipa — porque  mi  Panchita  era  mi  com- 
provinciana— con  el  envoltorio  de  «  costuras  blancas» 
que  llevaba  y  traía,  con  su  aire  de  trabajadora  y  mu- 
jer honrada,  que  jamás  interesó  mi  gusto,  ni  movió 
mi  curiosidad;  á  tal  pnnto  que,  si  me  hubieran  pre- 
guntado por  las  señales  de  su  fisonomía,  hubiérame 
puesto  indeciso  ,  como  si  se  tratara  de  persona  des- 
conocida. 

Desde  el  punto  y  hora  que  la  designé,  en  mi  ima- 
ginación, para  ser  mi  futura  amada,  parecióme  que  se 
hubiese  metamorfoseado,  tomando  la  forma  de  mu- 
jer; y,  aunque  poco  agraciada  en  los  contornos  de  su 
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rostro,  parecióme   que  tenía   expresión  bondadosa,  }' 
aire  simpático,  y  también  buen  talante. 

Su  traje,  si  bien  era  algo  descuidado,  y  asaz  mo- 
desto, pensé  que  el  día  que  ella  tuviera  un  amante, 
había  de  esmerarse  en  su  atavío,  y  preocuparse  en 
lo  que  tal  vez,  desde  que  fué  casada,  no  le  había  ocu- 
rrido pensar;  esto  es;  parecer  bien.  Y  en  último  ca- 
so, 3'o  la  imbuiría  esta  idea,  regalándola  elegantes 
vestidos,  comprados  con  miis  economías. 

Al  presente,  lo  único  que  debía  preocuparme  era, 
de  qué  medio  me  valdría  para  entregarle  mi  amoro- 
sa misiva;  amorosa  en  grado  superlativo,  puesto  que 
la  decía  que,  caso  de  desatender  ella  á  la  inmensa 
pasión  que  me  había  inspirado,  pondría  yo  fin  á  mis 
días ;  y  ella  cargaría  el  remordimiento  de  haber  sido 
a  causa  de  mi  muerte. 

Para  escribir  este  billete  amatorio,  hice  más  de 
diez  borradores,  con  intercaladuras  y  llamadas  al 
margen,  cambiando  palabras  y  frases  enteras;  al  fin 
quedé  satisfecho  de  haber  escrito  una  incendiaria 
carta. 

Un  día  que  ella  fué  llevando  las  consabidas  «  cos- 
turas blancas  »,  le  salí  al  paso  tembloroso  y  ajitado, 
pero  resuelto  á  entregarla  mí  billete  amoroso,  el  cual 
cuidé  de  perfumar  y  atar  con  cinta  color  de  ro- 
sa, dejándolo  convertido  en  un  paquetito  que  pudiera 
interesarla  —  Doña  Panchita  —  díjele,  alargando  ape- 
nas la  prueba  del  delito —  guarde  Ud.  esto  y  sólo 
en  su  casa  vea  Ud.  lo  que  contiene. 

Ella  que  estaba  acostumbrada  á  recibir  frecuentes 
'  regalitos    de  mi    tía,  sin  duda  supuso  que  }o   seguía 
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ese  ejemplo  y  contestó:  —  Gracias  hijito,  así  lo  ha- 
ré — y  guardó  mi  regalo,  ó  mejor  dicho,  mi  amorosa 
declaración  en  el  bolsillo  del  traje. 

El  corazón  me  latió  con  violencia,  y  sentí  como 
una  llamarada  que  me  quemó  hasta  las  orejas.  Fe- 
lizmente ella  no  fijó  en  mí  la  atención,  y  más  bien 
apresuró  el  paso  como  si  temiera  que  yo  pudiera 
arrepentirme  de  mi  generosa  dádiva. 

Las  costuras  que  doña  Panchita  traía,  eran  ropas 
de  mi  uso  interior;  y  mi  tía  fué  de  opinión  que  la  ti- 
jera de  la  cortadora,  había  sido  tan  generosa,  que  en 
vez  de  cortar  una  pieza,  como  para  un  niño,  resulta- 
ba ser  esta,  como  para  un  hombre.  Doña  Panchita 
se  defendía  y  argumentaba  y  argüía  que  3-0  estaba 
creciendo  y  engordando  que  era  una  maravilla,  y  que 
de  dos  lavadas  había  de  quedarme  todo  al  cuerpo. 
Luego  volviéndose  hacia  donde  yo  estaba,  díjole  á  mi 
tía : 

—  Pero  no  ve  usted  señora  que  el  niño  Jorge  es  3'a 
un  jovencito  hecho  y  derecho  ¿qué  le  falta  para  ser 
un  hombre? 

—  Tener  una  querida;  — dije  yo  para  mis  adentros, 
é  instintivamente  lléveme  la  mano  al  naciente  bozo, 
\'  me  imaginaba  que  retorcía  unos  largos  mostachos. 

Aquella  opinión  emitida  por  mi  futura  amada  ha- 
lagó hondamente   mis  esperanzas  de   conquistador. 


* 


Pocos  días  después  de  haber  entregado  mi  apasio- 
nada misiva,  .paseábame  yo,  con  aire  satisfecho,  de- 


—  47  -- 
lante  de  la  puerta  del  tenducho,  donde  vivía  la  mujer 
á  quien  yo  consideraba  ya,  como  víctima  de  mi  prime- 
ra aventura  amorosa.  Más  ¡ay!  que  en  el  momen- 
to menos  previsto,  sentíme  vigorosamente  asido  por 
el  cuello,  no  de  mi  cuerpo,  sino  de  mi  chaqué. 

Describir  mi  terror,  cuando  me  di  —  ¡quién  había 
de  esperarlo!  —  con  la  mismísima  hercúlea  figura  del 
marido  de  mi  Panchita,  es  algo  que  necesitaría  una 
de  esas  plumas  artísticas,  que  alcanzan  describir,  con 
la  corrección  del  pincel,  las  impresiones  violentas  en 
su  mayor  grado  y  perfección.  Yo  confieso  que  me 
considero  completamente  inhábil,  para  pintar  lo  que 
en  ese  momento  sentí. 

Sin  intentar  oponer  resistencia  alguna  cual  si  me 
hallara  ante  superiores  y  poderosas  fuerzas,  fui  lle- 
vado, ó  mejor  diré,  arrastrado  hacia  la  tienda,  donde 
él  y  yo  entramos:  es  decir  me  entraron. 

He  olvidado  advertir  que  el  marido  de  mi  Panchi- 
ta, era  un  italianote  de  hercúlea  figura,  cuyas  manazas 
asentáronse  sobre  mi  débil  cuello,  con  la  brutal  pe- 
sadez   de    sus  fuerzas. 

Lo  más  ofensivo  del  caso  es,  que  el  picaro  italia- 
no ni  siquiera  estaba  furioso,  sino  que  muy  risueño  y 
con  su  acento  y  pronunciación  italiana  díjome: 

Dé  ust¿  gracia  á  que  pertenece  á  una  familia  que 
yo  rispcto  y  que  no  es  lístc  un  hombre,  sino  un  mu- 
chacho ;  y  yo  á  los  mocosos  como  lístc  los  agarro  por 
la  sentura,  les  bajo  los  calzones  y  les  arrimo  unas  pal- 
madas en  el (No  puedo  escribir  la  palabra).  Des- 
pués, señalándomela  puerta  con  sumo  desprecio  agre- 
gó :  —  Largúese   tiste  de    aquí  y  si    \  uelve    usté   á   es- 
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crehiv  carlitas    á    mi    mujer,  }'a  sabrá  ^istc   quien  es 
Bartolo  Fachini. 

Las  últimas  palabras  las  dijo  cuando  3'o  había  ya 
imanado  la  puerta  de  salida. 

Y  mis  amigos  que  me  aseguraban  ser  cosa  bien 
fácil  conquistar  á  una  mujer  casada! 

Así  terminó  mi  primera  y  desgraciada  conquista 
amorosa,  y  semi-picarezca. 

Era  pues  inevitable  volver  al  colegio  sin  la  queri- 
da, y  muy  más  humillado  que  lo  que    antes    estuve! 

j  Ah !  yo  sentía  en  mi  alma  todo  un  caudal  de  ter- 
nura, de  apasionado  amor  hacia  una  mujer  ideal, 
que  entre  mis  sueños  yo  vislumbraba,  como  angélica 
visión,  como  la  dulce  esperanza  de  futuras  felicida- 
des!... ¿  Quién  era  ? ¿dónde  estaba? 5^0  mis- 
mo no  hubiera  sabido  explicarlo ;  pero  me  imaginaba 
que  debía  hallarla  muy  luego. 

Cuando  en  la  calle  fijaba  en  mí  la  atención,  ó  ca- 
sualmente me  miraba  alguna  mujer,  aunque  no  fuera 
joven  si  era  hermosa,  yo  sentíala  conmoción  de  sen- 
saciones desconocidas,  y  como  atraído  por  irresisti- 
ble imán,  seguíala  diciéndome  á  mi  mismo ;  —  !  Oh ! 
si  ella  quisiera  amarme,  si  ella  escuchara  estos  lati- 
dos de  mi  joven  corazón,  cuan  dichosos  podíamos 
sery  cuanto  la  amaría  yo  á  ella! 

Y  seguía  sus  pasos,  anheloso,  esperanzado,  imagi- 
nando haber  encontrado  á  la  mujer  que  yo  debía 
amar,  mas  siempre, estas  esperanzasme  resultaron  fa- 
llidas. 
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Yo  era  demasiado  joven  y  ninguna  mujer  hermo- 
sa fijaba  en  mi  su  atención. 

jOh!  en  esa  edad,  un  joven,  es  como  un  millonario 
que  llevara  un  tesoro,  buscando  á  quien  ofrecerlo,  }• 
sin  hallar  una  hermosa  que  quiera  aceptarlo ;  y  pasa 
desconocido  y  olvidado,  entre  muchas  mujeres  que 
van  en  pos   del  amor! 

Más  tarde,  cuando  ese  tesoro  se  ha  derrochado,  }■ 
lio  queda  de  él  más  que  unos  cuantos  céntimos,  en- 
tonces vienen  á  nosotros,  mujeres  hermosísimas, 
vestidas  lujosamente  á  pedirnos  aquel  caudal  de  pa- 
sión y  afectos,  que  para  siempre  hemos  perdido  ! 

Y  entonces,  nos  convertimos  en  monederos  falsos,  }' 
repartimos  profusamente  un  amor  falsificado,  que 
tiene  menos  de  verdadero  amor,  que  de  plata  fina 
tiene    una  moneda  falsificada. 

Mas  tarde  tuve  novias  y  tuve  queridas,  amé  }• 
fui  amado;  pero  el  amor  no  llegó  entonces  á  ser  más 
que  un  incidente,  quizá  el  más  pasajero  de  mi    vida. 

¿  Será  esta  la  causa  de  que  hoy  sea  el  amor  el  ar- 
bitro de  mi  destino,  el  tirano  que  á  mi  pesar  ha  de- 
cidido  de  mi  suerte  ? Ouién  sabe  ! 


IV. 


Eravísperade  un  28  de  Julio,  aniversario  de  la  In- 
dependencia del  Perú.  Encontrábame  yo  en  compañía 
de  algunos  amigos,  de  los  que  yo  era  el  número  cua- 
tro; todos  íbamos  alegres,  expansivos,  y  en  la  mejor 
disposición  de  tenorear,  aprovechando  la  ocasión. 

Las  vísperas  de  28,  como  aquí  decimos,  son  de 
gran  golgorio  y  regocijo  para  estudiantes  y  gente  ale- 
gre, de  la  que  vive  en  pos  de  diversiones;  y  no  lo 
es  menos  para  la  alta  clase,  que  también  participa 
de  la  popular  alegría. 

La  noehe  buena,  esa  tradición  semi-religiosa,  que  to- 
rna su  origen  y  su  nombre,  de  la  noche  de  Navidad, 
es  en  Lima  bulliciosa,  animada  y  convida  á  la  ale- 
gría y  al  placer. 
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Y  ya  que  á  cuento  viene,  no  dejaré  sin  mencio- 
nar algunos  tipos  nacionales,  que  por  cierto  no  han 
de  carecer  de  novedad,  para  el  extranjero  que  no  ha- 
ya visitado  esta  tres  veces  coronada  ciudad  de  ios 
Reyes. 

Para  conocer  el  tipo  criollo  limeño,  necesario  es 
haber  asistido  á  la  Plaza  de  Armas,  en  una  noche  bue- 
na de  28  de  Julio,  allá  por  los  años  en  que  Lima 
conservaba  todo  su  sabor  criollo  y  semi-andaluz :  y 
este  tiempo  no  es  muy  lejano:  lo  conservaba  toda- 
vía por  los  años  en  que  yo  y  mis  compañeros  de  co- 
legio, hacíamos  novillos,  y  nos  íbamos  á  tracamun- 
dar  en  las  noches  buenas. 

Como  el  más  popular  tipo,  estaba  allá  la  buñuelera, 
la  que  vende  buñuelos  calientes  con  almíbar,  y  que,  con 
todos  los  trastos  y  chismes  de  su  oficio,  se  instala  en 
plena  calle,  junto  con  otras  muchas  de  su  gremio,  }■ 
forman  su  batería  de  fogones  y  ollas,  para  freír  los  bu- 
ñuelos; este  es  el  tipo  menos  simpático;  pues  que, 
necesitando  usar  de  combustible  para  sus  frituras,  que 
deben  estar  calientitas,  atestan  de  humareda  todo  el 
trayecto  ocupado  por  ellas;  á  tal  punto  que  en  algu- 
nos sitios,  es  imposible  no  sentir  sofocación,  y  mal 
á  los  ojos;  pero  los  buñuelos  con  almíbar  son   tan 

ricos  que á   nadie  se   le  ha  ocurrido  hasta  hoy, 

suprimir  á  la  buñuelera! 

Mucho  más  simpática  que  esta  es  la  misturera,  la 
que  vendía  piLcheritos  de  mistura,  que  consistían  en 
un  conjunto  de  fragantes  flores,  colocadas  en  una 
hoja  de  chirimoyo, 

'Los  piquines  y  los  novios,  debían  'k  precisión,    obse- 
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quiar  uno  de  esos  pucheritos  á  la   hermosa  niña   de 
sus  amores. 

La  gala  como  entonces  decíamos,  consistía  en  tirar 
una  moneda  (un  sol  por  ejemplo)  en  pago  de  un  pu- 
cherito  que  costaba  medio  real;  esto  tenía  por  objeto 
el  aparecer  rumboso  y  rico,  y  no  mezquino  y  econó- 
mico, grandes  defectos  de  los  que  siempre  hemos  hui- 
do los  peruanos. 

Menos  simpática  )'  menos  aristocrática  también, 
es  la  tamalera;  la  que  no  sólo  en  las  noches  buenas, 
sino  que  también  en  los  domingos  y  días  feriados, 
nos  aturde  con  su  ininteligible  pregón,  que  se  diría 
pertenecer  á  cualquier  idioma  menos  al  español. 

Todos  estos  tipos,  son  hoy  todavía  de  actualidad  ; 
pero  el  tiempo  y  las  costumbres,  hanlos  degenera- 
do, y  casi  podríamos  decir  despoetizado. 

Aquella  noche,  la  plaza  estaba  profusamente  ilu- 
minada, y  siguiendo  la  costumbre,  debían  lucirse  los 
espléndidos  fuegos  artificiales,  con  los  cuales  la  Mu- 
nicipalidad contribuye  á  la  celebración  de  la  «víspe- 
ra del    28». 

Mis  compañeros  y  yo,  nos  paseábamos  alegremen- 
te por  el  Portal  de  Botoneros,  cuando  acertó  á  pasar 
cerca  de  nosotros  una  linda  y  seductora  chica  que, 
con  aire  provocativo,  mirábanos  y  sonreía,  como  di- 
ciendo:—  Síganme.  Acompañábala  una  mujer,  que 
frizaba  en  los  cincuenta.  Seguímoslas  no  sin  tener 
que  repartir  codazos  y  empujones  á  cuantos  se  opo- 
nían á  nuestro  paso.  Siguió  ella  hasta  una  calle 
que  por  aquella  época  era  para  estudiantes  y  jaranis- 
tas, promesa  de  placenteros  resultados. 
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Guando  llegó  á  su  morada   detúvose  de   pié  en   la 
puerta  de  calle,  \'  nosotros  aprovechamos  la   ocasión 
para  entablar  conversación. 

Estas  cosas  se  hacen  en  Lima  con  la  mayor  na- 
turalidad, máxime  si  la  dama  vive  por  aquellos  ba- 
rrios, y  al  llegar  á  su  casa  os  la  ofrece  diciendo:  Ca- 
tay mi  casa,  aunque  pobre,  puede  Ud.  visitarnos. 

No  necesitamos  que  nos  repitieran  esta  invitación, 
\'  los  cuatro  nos  apresuramos  á  aceptarla. 

En  la  casa  hallamos  á  algunas  otras  jóvenes  más, 
que  sin  duda  esperaban  á  la  que  parecía  haber  salido 
á   reclutar  jóvenes  para    divertirse. 

Muy  pronto  se  armó  una  de  esas  reuniones  que 
ellas  pulcramente  llamaban  tertulias  de  confianza,  y 
que  nosotros  llamábamos  «una  jarana  Abajo  del  Puen- 
te»; esto  como  quien  dice  un  jaleo  de  primo  cartela. 

Por  primera  vez  iba  á  encontrarme,  entre  lo  que 
se  llama  gente  de  vida  alegre,  ó  de  vida  airada,  cosa 
hasta  entonces  para  mi  desconocida. 

Yo  sentía  las  violentas  emociones  del  que  prueba 
algo  nuevo  y  desconocido ;  veía  que,  de  todos  esos 
calaveras  que  se  entregaban  á  la  alegría,  yo  era  el 
más  joven  ;  esto  me  impresionaba  y  conmovíame,  y 
quizá  por  lo  mismo,  deseaba  desempeñar  bien  mi  pa- 
pel, y  me  decía  á  mí  mismo:  —  «Una  noche  de  or- 
gía es  lo  único  que  dá  la  convicción  de  ser  hombre  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra;  ánimo  pues,  es  ne- 
cesario ser  calavera,  beber  sin  tasa  y  enamorar  á  ro- 
so y  belloso». 

En  algunos  momentos  de  silencio,  mortificábame 
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el  recuerdo  de  mi  buena  tía;  veíala,  trayéndome  la 
tasa  de  café  puro,  para  disipar  el  dolor  de  cabeza 
que  infaliblemente  iba  yo  á  cojer,  con  esa  maldita 
mezcla  de  bebidas  alcohólicas,  que  tanto  daña  la  sa- 
lud; y  que  por  experiencia  (adquirida  en  un  cumple- 
años de  mi  tío)  sabía  que  debía  producirme  ese  ma- 
léfico efecto. 

Se  nos  obsequió  con  una  suntuosa  cena,  por  su- 
puesto costeada  por  algunos  de  los  visitantes,  que  no 
siempre  es  el  más  rico,  sino  el  más  enamorado;  eso 
sí  á  la  hora  de  pagar,  ya  sería  otro  cantar,  que  á 
rumbosidades  sin  dinero,  no  hay  quien  gane  á  los  es- 
tudiantes. 

La  hora  de  la  cena,  fué  la  hora  de  absoluta  liber- 
tad. Todos  estábamos  apareados,  }•  ninguno  se  ocu- 
paba de  lo  que  hacía  su  vecino.  Yo  estaba,  más  que 
alegre,  aturdido.  Apenas  si  me  daba  cuenta  de  si 
aquello  era  bueno  ó  malo.  A  mi  alredor  se  gritaba 
se  disputaba,  muchas  veces  sobre  temas  necios  é  in- 
conducentes. El  ruido  de  las  botellas  que  se  des- 
corchaban y  de  las  copas  que  se  rompían  era  atrona- 
dor. Muchas  otras  mujeres  llegaron  después,  pero 
yo  no  fijaba  la  atención  sino  en  la  chica  á  quien  se- 
guí desde  la  plaza. 

Por  momentos,  parecíame  que  una  nube  se  ínter, 
ponía  entre  mi  persona  y  las  que  me  rodeaban ;  algo 
así  como  un  manto  de  plomo  extendíase,  y  me  sepa- 
raba de  los  demás,  gravitando  pesadamente  sobre  mi 
cabeza.  Distinguía  confusa  }■  vagamente  las  mira- 
das ardientes  y  las  voces  acaloradas  de  los  comensa- 
les. Todos  se  me  aparecían  como  ahnnbrados  por 
una    luz    amarillenta  v  mortesina ;  hasta  los  colores. 
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asaz  chillones  de  los  vestidos  de  las  mujeres,  fueron 
tomando  esa  opacidad,  de  los  colores  oscuros.  Eru 
el  pisco  que  se  me  había  subido  á  la  cabeza. 

De  pronto  —  aquello  fué  imprevisto  —  un  descono- 
cido llegó  por  mi  espalda,  y  golpeándome  furiosa- 
mente dijo:  —  Vengo  á  tomarle  á  Ud.  cuenta,  conque 
derecho  está  Ud,  enamorando  á  esa  mujer? 

Yo  me  puse  de  pié;  apenas  podía  sostenerme. 
Echando  ternos  y  llenándonos  de  improperios  nos 
fuimos  á  las  manos,  y 

Aqui  acaban  mis  recuerdos. 

Al  día  siguiente  me  encontré  acostado  en  mi  cama 
y  rodeado  de  mi  familia.  Sentía  el  cuerpo  magulla- 
do, dolorido;  la  cabeza  me  pesaba  como  si  la  tuvie- 
ra llena  de  plomo,  un  dolor  lancinante  é  insoporta- 
ble, atravezaba  mi  frente  fijándose  en  ambas  sienes. 
Cerca  de  mi  cama,  colocada  sobre  una  silla,  y  con 
las  mangas  caídas  á  los  costados,  estaba  mi  camisa, 
cubierta  de  manchas  de  sangre,  asemejándose  á  un 
mudo  y  elocuente  testigo,  que  sin  más  comentarios 
habíale  referido  todo  el  lance  á  mi  tía.  Ella  siem- 
pre prudente  y  buena,  miraba  la  camisa  sin  decirme 
una  palabra  de  reconvención. 

Ya  no  quedábame  masque  el  arrepentimiento;  pero 
es  el  caso  que  también  me  quedaba  la  tunda  de  trom- 
padas aplicada  por  el  otro  borracho. 

Cuan  estúpidos  somos  los  hombres! 
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Yo  había  abandonado  el  colegio  militar,  sin  más 
instrucción  que  la  de  un  recluta;  y  sin  preocuparme 
por  lo  que  aún  me  faltaba  aprender,  sólo  anclaba  to- 
mar parte  en  la  política  de  aquella  época,  tempes- 
tuosa, como  la  que  más,  y  por  lo  mismo,  apropiada 
para  impulsar  al  que  se  entregara  á  los  fuertes  vien- 
tos revolucionarios,  que  en  el  Perú  tan  propicios  sue- 
len ser  para  los  ambiciosos  y  atrevidos. 

Bullía  en  mi  alma  la  noble  aspiración  de  figurar, 
de  ser  hombre  público  y  levantarme  sobre  muchos 
ambiciosos  é  ineptos,  que  yo  consideraba  inferiores  á 
mí.  También  es  cierto  que  entonces  antojábaseme 
todo  el  monte  de  orégano  y  cominillo,  y  á  mi  ambi- 
ción todos  los  caminos  accesibles. 

Sentía  el  amor  al  yo,  ese  egoísmo  de  los  jóvenes, 
tan  diverso  del  egoísmo  de  los  viejos:  el  uno  nace 
del  amor  que  sentimos  á  nosotros  mismos;  amor  mez- 
clado de  admiración  al  sentirnos  fuertes  y  capaces  de 
todo  lo  más  grande  y  noble ;  el  otro,  el  egoísmo  de 
la  vejez,  es  la  compasión  que  nos  inspira  esa  pobre  má- 
quina humana,  deteriorada  y  gastada,  que  nos  deman- 
da la  consagremos  todos  nuestros  cuidados  y  atencio- 
nes. 

El  amor  propio,  que  puede  ser  noble  ó  ruin,  se- 
gún sean  los  móviles  que  le  dirijan,  dominábame 
entonces  á  tal  punto  que,  hasta  por  los  amoríos 
juveniles,  sentía  la  mayor  indiferencia. 

Cuando  mis  amigos  me   hablaban  de  sus  conquis- 
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tas  amorosas,  y  preguntábanme,  cuál  era  la  mujer  de 
mis  afecciones,  aquella  á  quien  30  le  consagraba  mi 
afecto  y  mi  corazón ;  yo  muy  ingenuamente  contes- 
taba—¡  Eh!  las  mujeres  quitan  mucho  tiempo,  no 
quiero  ocuparme  de  ellas. 

Y  era  la  verdad. 

No  hubo  reunión  política  á  la  que  yo  no  asistiera, 
ni  periodiquillo  de  oposición  que  se  fundara,  en  el 
que  yo  no  me  desatara  contra  ministros  y  prefectos 
y  demás  gente  palaciega,  á  quienes  detestaba  con- 
virtiéndoles en  el  blanco  de  mis  aversiones,  tan  sólo 
por  considerarlos  impedimentos  ú  obstáculos  á  b 
realización  de  mis  ambiciones. 

Entonces  surgieron  en  mi  mente,  alumbradas  con 
los  vividos  destellos  de  las  impresiones  de  la  infan- 
cia, las  figuras  de  los  revolucionarios  de  aquella  épo- 
ca, junto  con  las  historietas  que  alimentaron  mi  ni- 
ñez; cuando  mis  tíos  comentaban  con  tanto  asom- 
bro, la  felicidad  con  que  los  más  oscuros  ciudadanos, 
se  improvisaban  grandes  hombres,  sin  otro  esfuerzo 
que  seguir  las  corrientes  revolucionarias,  que  «echa- 
ban abajo»  á  los  Gobiernos,  y  colocaban  en  su  lugar 
á  los  que  con  arrojo  y  valor,  les  dieron  el  primer  im- 
pulso y  las  llevaron  á  su  término. 

Yo  soñaba,  y  puedo  decir  que  deliraba,  con  gran- 
des conspiraciones  que  debían  aparecer  de  un  día  á 
otro;  imaginábame  vivir  sobre  encendido  volcán,  cu- 
ya explosión  había  de    iluminar   mis  futuras  glorias. 

Muchas  veces,  tendido  indolentemente  sobre  mi 
lecho,  veía  desfilar  batallones  sublevados  que,  en 
completa  confusión,  y    arrebatados    de    entusiasmo, 
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asaltaban  el  Palacio  de  Gobierno;  imaginábame  sen- 
tir el  chocar  de  las  armas,  acompañados  de  los  vivas 
y  mueras  que  allá  en  mi  infancia,  atronaron  los  aires 
llenando  mi  alma  de  pavura,  y  que  hoy  habían  de 
llenarla  de  contento. 

Y  calenturienta  la  frente,  palpitante  el  corazón, 
me  lanzaba  fuera  é  interrogaba  á  mis  amigos,  temien- 
do que  aquello  pudiera  realizarse  y  quedarme  rezaga- 
do en  aquel  tumultuoso  movimiento   revolucionario. 

Mi  inquietud  solo  podía  ser  comparable,  á  la  del 
viajero  que,  de  pié  en  la  orilla,  espera  la  nave  en  la 
cual  debe  embarcarse  \-  partir  para  llegar  á  tierras 
encantadas,  que  habían  de  brindarle  eterna  dicha. 

Ser  ministro  de  Estado! Ouiá!  Era  bien  po- 
ca cosa  para  mi  ambición !  Y  con  innumerables 
ejemplos  de  hechos  sucedidos,  deducía,  \"o  que  una 
cartera  no  podía  ser  cosa  muy  halagüeña  á  mi  vani- 
dad. Los  ministerios  —  decíam.e  —  están  en  el  Perú 
relegados  para  los  talentos  inéditos,  para  los  que 
han  dado  pruebas  de  saber  precisamente  lo  contra- 
rio de  lo  que  necesitan,  ó  simplemente  no  saber  na- 
da, que  es  otro  délos  caminos  que  conducen  alli. 

Yo  no  pretendía  pues  tan  poca  cosa;  mis  aspira- 
ciones estaban  fijas  en  punto  mucho  más  alto,  y  ha- 
cia allá  quería  yo  dirigirme,  con  todas  las  fuerzas  de 
mi  voluntad   y  toda  la  energía  de  mí  espíritu. 


En  los    revueltos,    campos   de  la   política,    drago- 
neaba entonces,  un  hombre  de  talento,  el  cual  mere- 
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ció  ser  l)autizado  con  el  apodo  de  El  Conspirador,  y 
por  cierto  que  mu}^  bien  ganado  tenía  este  nombre, 
pues  ya  por  entonces  contaba  más  de  media  docena 
de  revoluciones  perdidas,  y  otros  tantos  motines 
abortados. 

Demás  parece  decir  que,  yo  era  entusiasta  parti- 
dario del  Conspirador,  y  esperaba  la  primera  oca- 
sión, para  ir  á  plegarme  á  su  partido  y  engrosar  las 
tilas  de  sus  amigos. 

Esta  ocasión  no  podía  retardarse  largo  tiempo,  da- 
da la  situación  borrascosa  por  la  cual  atravesaba  el 
Perú,  á  causa  de  los  continuos  conatos  de  motines  3' 
asonadas,  con  que  el  Conspirador  traía  revueltas  las 
poblaciones  del  Sur,  y  cariacontecidos  á  los  políti- 
cos de  aquella  época. 

Los  que  esperaban  entonces  una  revolución,  como 
espera  el  marino  el  viento  amigo  que  debe  impeler 
su  embarcación,  no  debieron  impacientarse  largo 
tiempo,  pues  que  el  Conspirador,  no  cesaba  un  pun- 
to en  sus  conatos  revolucionarios. 

Yo,  que  era  uno  de  los  que  aguardaban  esas  con- 
mociones políticas,  escuché  con  grande  regocijo  la 
nueva  dada  por  los  periódicos  que  decían :  Revolu- 
ción en  Arequipa!  El  Conspirador  se  ha  proclamado 
Jefe  Supremo  de  la  República. 

Y  allá  corrí  yo  de  los  primeros,  á  enrolarme  en  las  fi- 
las de  los  que,  sin  otras  probabilidades  para  el  buen 
éxito,  que  la  de  ser  revolucionarios,  considerábanse 
ya,  colocados  en  la  ruta  que  debía  llevarlos  á  la  tierra 
de  promisión. 

Para  evitar  suceptibilidades   personales  y  comen- 
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tarios  de  hechos  que  pertenecen  á  la  historia,  no 
quiero  entrar  en  detalles  ni  pormenorizar  los  suce- 
sos, ocupándome  de  los  principales  actores  de  aquel 
movimiento  revolucionario;  referiré  no  obstante,  á 
grandes  rasgos,  lo  más  notable  que  con  mayor  viveza 
ha  quedado  impreso  en  mi  memoria.  Aquella  revo- 
lución, como  otras  muchas  promovidas  por  el  Cons- 
pirador, tuvo  su  trájico  desenlace  en  Arequipa,  en  el 
mismo  lugar  de  su  nacimiento. 

Sus  campos  talados,  sus  pobladores  diezmados 
por  las  fuerzas  enemigas  no  fueron  los  únicos  males 
que  Arequipa  debió  lamentar,  quizá  arrepintién- 
dose de  sus  aficiones  revolucionarias  y  de  las  expan- 
siones dadas  á  su  belicoso  espíritu. 

Yo,  sin  otros  méritos  que  el  de  revolucionario  } 
amigo  del  Conspirador,  fui  favorecido  con  el  grado 
de  coronel  }•  á  continuación  se  me  dio  el  mando  de 
im  cuerpo.  Este  honor,  hubiera  halagado  muy  mu- 
cho mi  vanidad,  si  no  hubiese  tenido  en  perspectiva 
una  batalla  muy  próxima,  pues  que  el  Gobierno 
había  enviado  el  grueso  del  ejército  para  atacar  á  la 
ciudad  rebelde. 

El  Conspirador  podía  ser  todo  menos  militar: 
era  un  artista,  un  poeta,  un  soñador,  por  eso  fué 
un  Quijote  de  la  política  de  aquella  época. 

Y  yo  con  la  inexperiencia  de  la  juventud,  parecíame 
que  él  era  el  perfecto  modelo  que  yo  debía  imitar 
sin  desviarme  un  punto  de  su  ejemplo;  y  con  secreta 
vanidad,  me  figuraba  que  semejanzas  admirables 
existían  entre  nosotros  dos. 

Y  él,  conocedor  de  mi  ciega  admiración,  corres- 


—    62    - 

pendíame  con  toda  suerte  de  deferencias;  á  tal  punto 
que,  después  de  pocos  dias,  fui  su  amigo  íntimo  y 
preferido;  y  allá  en  su  alcoba  fascinado  por  la  magia 
de  su  palabra  y  el  brillo  de  su  talento,  pasaba  yo  las 
horas  muertas  escuchándole  hablar. 

Y  cuando  él  desenvolvía  los  maravillosos  planes 
políticos,  y  las  portentosas  reformas  que  había  de 
realizar,  para  convertir  al  Perú,  en  el  mas  floresciente 
y  hermoso  país  del  mundo,  yo  me  extasiaba  y  sen- 
tía el  arrobamiento  que  solo  puede  producir  el  ver- 
dadero talento. 

Cuánto  lo  envidiaba,  y  con  cuánto  empeño  trataba 
de  imitarlo! 

Llegar  á  ser  un  caudillo  como  él,  adulado  por  los 
hombres  y  mimado  por  las  mujeres,  era  la  ambición 
mas  vehemente  de  mi  alma.  Y  luego  su  aire  marcial, 
su  porte  caballeroso  me  encantaban.  ¡Oh!  desde 
aquella  época  datan  todas  las  grandes  ambiciones 
que  fueron  móvil  de  mis  acciones  y  mis  constantes 
anhelos ! 

Con  mi  inexperiencia  juvenil,  no  supe  darme  cuen- 
ta que,  el  Conspirador  era  el  hombre  menos  apro- 
piado para  tomarlo  por  modelo,  ni  como  militar  ni 
menos  como  político;  y  si  bien  él  hubiera  sido  un 
buen  artista,  no  fué  jamás  ni  estadista  ni  político 
de  mérito. 

Recuerdo  que,  mientras  el  General  enviado  por  el 
(iobierno,  para  atacar  la  ciudad  rebelde,  se  ocupaba 
tn  darle  á  su  tropa  la  disciplina  y  pericia  necesarias, 
para  el  ataque  de  la  plaza  que  debía  efectuarse  de 
un  día  a  otro;  nosotros,  él,  el  jefe  de   la  revolución 
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y  director  de  la  guerra,  y  yo,  su  amigo  intimo,  y 
también  jefe  de  un  cuerpo  del  ejército,  que  debía 
defender  la  población  y  librar  la  batalla,  nos  ocupá- 
bamos con  suma  consagración  en  dictar  unos  Esta- 
tutos para  una  Sociedad  de  bellas  artes,  que  nos  pro- 
poníamos fundar  en  Lima,  cuando  él  hubiera  al- 
canzado el  triunfo  de  su  causa  (!!!)...  Las  noches 
las  pasábamos  discutiendo  sobre  nuestra  Sociedad 
de  bellai  artes,  ó  también  combinando  planes  finan- 
cieros, cuya  magnitud  y  bastedad,  dejarían  apabu- 
lladas y  boquiabiertas  á  todas  las  naciones  de  la 
vieja  Europa. 

Todos  sus  partidarios,  jóvenes  inexpertos  unos,  y 
pobres  agricultores  otros,  vi\áamos  fascinados  é  hip- 
notizados bajo  su  elocuente  palabra. 

Las  horas  desocupadas,  aquellas  que  podíamos  ro- 
bar á  las  disertaciones  artísticas,  ó  á  los  convites  de 
nuestros  amigos,  yo  las  consagraba  á  leer  la  Táctica 
del  Marques  del  Duero,  con  el  fin  de  refrescar  los  re- 
cuerdos de  lo  poco  que  en  el  Colegio  Militar  aprendí. 

Yo  era  un  coronel  de  manga  ancha,  no  tanto  por 
blandura  de  carácter,  cuanto  por  conquistar  simpa- 
tías entre  mis  subordinados  que,  por  lo  mismo  de 
ser  ellos,  más  entendidos  que  yo,  en  el  arte  militar, 
hubieran  podido  cubrirme  del  ridículo  propio  del  jefe 
ignorante,  á  no  abonarme  su  buena  voluntad. 

Cuando  el  Conspirador  no  hablaba  de  sus  gran- 
des innovaciones  y  reformas  á  la  Constitución,  ha- 
blaba de  alta  literatura,  tocando  temas  de  lengüisti- 
ca  de  los  más  delicados;  y  con  esto  es  suficiente  pa- 
ra que  se   comprenda  lo  mal   que  estaría  el   servicio 
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militar,  y  todo  cuanto  con  la  defensa  de  la  plaza   si- 
tiada se  relacionara.    Aquello  estaba  en  pleno  desba- 
rajuste. 

Para  dar  idea  de  los  desaciertos  del  Conspirador, 
bastará  decir  que,  estando  frente  al  enemigo,  y  en 
\íspera  de  una  gran  batalla,  se  ocupaba,  ¿en  que  cree- 
rán   ustedes? pues  se  ocupaba   en    cambiar   los 

vivos  rojos  de  los  vestidos  de  los  oficiales  por  vivos 
azules.  Y  esto  cuando  faltaba  el  dinero  para  forjar 
balas  y  vestir  á  la  tropa. 

Para  premiar  á  los  que  ya  suponía  vencedores, 
dio  decretos  churrillerescos  é  inconvenientes;  y  como 
en  el  terreno  militar  no  conocía  de  la  misa  la  media, 
quiso  por  inspiraciones  pueriles,  realizar  cambios  de 
jefes  de  uno  á  otro  batallón,  sin  comprender  toda  la 
significación  de  esos  cambios,  en  vísperas  de  un  com- 
bate. 

Sin  cuidarse  de  los  asuntos  de  mayor  importan- 
cia, se  preocupaba  con  nimia  perseverancia,  de  co- 
sas superficiales  y  vanas,  y  dando  vuelo  á  sus  vani- 
dosas ostentaciones,  se  aprestaba  desde  antes  de  li- 
brada la  batalla,  con  los  arreos  que  había  de  lucir  en 
su  entrada  á  Lima.  Por  más  que  parezca  inverosí- 
mil, he  de  apuntar  aquí  un  detalle  típico  en  su  géne- 
ro: cuando  el  dinero  faltaba  y  el  tiempo  urgía,  él  se 
ocupaba  en  hacer  fundir  un  gran  casco  de  oro  maci- 
so,  con  el  cual  había  de  llegar  en  Lima,  hasta  el  Pa-. 
lacio  de  Gobierno. 

A  semejanza  del  grafi  casco,  eran  todos  los  aprestos 
bélicos  de  mi  amigo  el  Conspirador 


V. 


Si  me  he  detenido  en  estos,  al  parecer,  insulsos 
pormenores,  es  porque  allá  recibí  yo  mi  bautismo  de 
sangre,  y  mi  primera  lección  práctica  del  militar  en 
campaña. 

Quizá  esta  sea  la  causa,  de  los  repetidos  fracasos 
que  en  mi  vida  de  conspirador  político   he  sufrido. 

La  necedad  se  pega,  dice  un  antiguo  proverbio 
chino,  y  tal  vez  si  quedé  inoculado  de  esa  enferme- 
dad de  mi  maestro. 

Qué  de  trabajos  inútiles,  qué  de  planes  abortados, 
para  venir  á  darnos  con  la  realidad  deque  nos  faltaba 
una  cabeza  que  dirigiera  la  acción;  un  hombre  á 
quien  pudiéramos  investir  del  título  de  Jefe  político 
V  Director  de  la  revolución.  Valor,  entusiasmo,  adhe- 
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sión,  al  jefe,  en  todo  eso  abundábamos;  pero  éramos 
cuerpos,  brazos,  corazones  que  necesitábamos  un  ce- 
rebro que    pensase,  y  una  experiencia  que  dirigiera. 

Recuerdo  que,  con  la  descabellada  dirección  dada 
á  la  defensa  de  Arequipa,  arrasábamos  sembríos,  ta- 
lábamos campiñas,  donde  se  nos  decía  que  debíamos 
de  establecer  ya  un  puesto  de  avanzada,  ya  una  ba- 
rricada de  deíensa;  y  luego  de  estar  terminado  este 
trabajo,  veníamos  á  caer  en  la  cuenta,  de  que  todo 
era  completamente  inútil,  y  quedaba  aquello  asolado 
como  si  hubiera  pasado  por  allí  furioso  huracán. 

¡Ah!  — decíame  yo  —  no  es  basante  que  la  guerra 
se  harte  de  carne  humana,  necesita  también  devorar 
el  ganado,  los  sembríos  y  cuanto  vive  y  florece  al  ca- 
lor de  la  paz  y  del  trabajo  del  hombre ! 

Y  cuando  en  mi  condición  de  militar,  debía  acep- 
tar la  guerrera  imposición  de  matar  y  destruir,  sen- 
tía romperse  las  fibras  sensibles  de  mi  alma. 

Un  día,  yo  había  salido  en  compañía  de  cua- 
tro tiradores ;  el  cielo  estaba  hermoso  y  la  cam- 
piña parecía  olvidar,  que  bajo  sus  frondosos  árbo- 
les, encerrábase  la  muerte  y  el  exterminio.  La  tem- 
peratura era  dulce,  y  ráfagas  de  viento  cargadas 
del  ambiente  de  las  flores,  llegaban  hasta  mí.  Quise 
hacer  una  excursión  fuera  de  trincheras,  y  nos  inter- 
namos en  un  soto,  form.ado  por  yerbas  silvestres  y  ár- 
boles frutales,  los  que  luchaban  por  resistir  la  inva- 
sión de  las  _y¿y6rts  oriundas  de  aquellas  zonas. 

De  súbito  sentí  el  ruido  del  galope  de  un  caballo, 
é  instintivamente  detuve  el  mío.  Me  hallaba  en  la 
zona  ocupada  por  el  ejército  sitiador. 
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Aquel  galope,  debía  estar  muy  próximo  á  nosotros, 
pues  percibíamos  el  chocar  de  las  armas  del  jinete. 
Mis  soldados  se  acercaron  á  mí,  y  me  rodearon  mi- 
rándome, cual  si  esperaran  mis  órdenes.  Apenas  tu- 
vimos tiempo  para  desviarnos  del  camino,  y  ocul- 
tarnos tras  un  grupo  de  ranchos  vacíos,  formados  de 
malezas  y  totora.  Muy  luego  apareció  un  jinete;  era 
un  arrogante  joven  que  sin  duda  por  haber  percibi- 
do el  ruido  que  produjeron  nuestras  cabalgaduras, 
detúvose  á  mirar  á  uno  y  otro  lado ;  pero  sus  inves- 
tigaciones, no  le  dieron  feliz  resultado ;  ocultábanos 
el  follaje  de  los  árboles  y  la  sombra  de  la  rajichcría 
que  teníamos  delante. 

Yo  le  examinaba  mirándole  inmóvil,  y  esperando 
siguiera  su  camino. 

—  Es  un  maca  mama,  es  necesario  matarlo  —  dijo 
uno  de  mis  soldados  en  voz  baja  y  amenazadora. 

Este  nombre  ofensivo,  tomado  del  quechua  y  que 
quiere  decir :  pegador  de  su  madre,  era  aplicado  á 
los  arequipeños  que  estaban  al  servicio  del  Gobier- 
no, y  que  en  cumplimiento  de  su  deber,  habían,  ido  á 
atacar  á  la  ciudad  rebelde. 

Evidentemente  era  un  gobiernista,  es  decir,  un  ene- 
migo nuestro ;  sus  vestidos  y  sus  arreos  de  militar, 
decíanlo  á  las  claras. 

Era  un  hombre  hermoso  y  bien  formado,  y  pare- 
cía no  haber  frisado  en  los  veinticinco  años. 

Quedóse  inmóvil,  erguido,  asemejándose  á  una  es- 
tatua ecuestre.  La  vida  circulaba  vigorosa  y  joven 
en  aquel  cuerpo  bien  conformado,  y  diríase  capaz  de 
desafiar  á  la  muerte,  ganando  siempre  la  partida. 
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Contemplaba  la  campiña,  y  parecióme  ver  en  su 
semblante  esa  idealidad,  esa  emoción  propia,  más  que 
del  soldado,  del  poeta. 

El  cielo  irradiaba  luz  clarísima,  iluminando  el  gran- 
dioso panorama,  en  el  cual,  destacábase  el  Misti,  sur- 
giendo imponente  y  magestuoso  de  sus  amplios  ve- 
los de  vapor,  sombrío  y  ceniciento;  y  los  primero;- 
rayos  del  sol  naciente,  ensanchaban  la  llanura  ale- 
jando el  horizonte  que  iba  á  confundirse  con  los  le- 
janos matices  de  la  campiña. 

¡  Ah !  nada  más  opuesto  á  las  ideas  que  á  todos  nos 
animaban,  que  aquella  naturaleza  ubérrima  y  llena 
de  vida,  impregnada  con  las  auras  cargadas  de  ese 
olorcillo,  que  sin  ser  un  perfume,  tiene  el  balsámico 
sabor  de  todo  lo  que  es  forestal  y  deliciosamente  em- 
briagador ! 

—  Es  un  poeta  —  decíame  yo  —  (juizá  un  artista, 
levado  á  servir  al  Gobierno,  en  cumplimiento  á  sa- 
grados deberes. 

Y  seguía  con  la  mirada  aquel  hombre,  que  era  mi 
hermano,  mi  compatriota,  y  al  que,  quizá  una  bala 
nuestra,  le  cortaría  bien  pronto  la  vida. 

Su  fisonomía  se  entristeció,  sus  ojos  se  clavaron 
allá  en  el  horizonte,  donde  se  alzaba  gallarda,  con 
sus  altas  cúpulas  y  sus  macisas  bóvedas,  la  hermosa 
ciudad  de  Arequipa;  allí    estaba  quizá  la    amada,    la 

mujer  á  quien  rendía  culto  su  corazón ¿Volvería 

á  verla?  Yo  sentía  lástima  por  aquel  hombre;  hubie- 
ra querido  ir,  hacia  él,  para  decirle;  —  Ven  entréga- 
te prisionero,  seremos  amigos,  y  tú  verás  la  ciudad 
donde  naciste,  la  ciudad  donde  sin  duda   te    esperan 
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los  tuyos,  implorando  al  Dios  de  las  batallas  por    tu 
vida. 

Y  por  un  momento,  contemplando  la  naturaleza  y 
á  aquel  hombre,  que  tanta  simpatía  me  inspiraba,, 
(juedé  sumido  en  tristes  reflecciones ;  y  él  con  una 
mano  apoyada  en  el  robusto  muzlo  de  su  pierna,  y 
la  otra  levantada,  cual  si  quisiera  detener  las  vibra- 
ciones del  aire,  miraba  presentándosenos  casi  de 
frente. 

De  pronto,  él  hizo  un  movimiento,  como  para  lle- 
var la  mano  á  sus  pistoleras,  y  casi  instantáneamen- 
te estalló  una  detonación,  que  había  partido  del  gru- 
po que  me  rodeaba.  A  travéz  del  humo  producido 
por  el  tiro,  vi  caer  al  suelo  el  cuerpo  del  hombre,  y  oí 
el  choque  de  un  sable,  y  después  el  galope  desenfre- 
nado de  su  caballo  que  huía  espantado 

Y  de  aquel  hermoso  jinete,  que  se  alzaba  Heno  de 
vida  y  poesía  mirando  el  cielo,  el  campo,  y  quizá 
su  propio  corazón,  sólo  quedó  un  cadáver,  tendido 
en  el  polvo,  con  la  cara  contra  el  suelo  y  los  brazos 
caídos  sobre  la  cabeza. 

¿Que  había  sucedido? 

■  Uno  de  mis  soldados  encargóse  de  responderme, 
mostrándome  su  fusil  humeante,  y  su  cara  iluminada 
por  la  satisfación  de  un  certero  punto. 

—  Era  un  maca  mama  y  no  debía  vivir,  dijo. 

— Magnífico  tiro! — exclamó  entusiasmado  otro  de 
mis   soldados,  tirando  al  aire  su  gorra. 

Yo,  desmontando    de  mi  cabalgadura,  corrí    mudo 
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de    horror,    hacia  aquel    desgraciado;  le  alcé    sobre 
luis  rodillas,  le  llamé no  se  movió. 

Su  cabeza  inerte,  caía  de  un  lado  á  otro,  con  la 
horrible  pesadez  de  la  muerte.  Coloqué  mi  mano 
sobre  su  corazón,  buscando  allí  los  últimos  destellos 
de  la  vida,  y  no  latía. 

La  bala  había  penetrado  por  el  lado  izquierdo  del 
pecho,  atravezando  el  corazón  y  los  pulmones. 

—  Está    muerto  !  —  exclamé    horrorizado. 

—  Viva  Arequipa!  —  gritaron  casi  á  una  los  solda- 
dos que  me  acompañaban. 

Yo  no  sabía  que  decir,  ni  qué  hacer.  Por  prime- 
ra vez  veía  tan  cerca  de  mi,  los  estragos  de  la  guerra 
civil. 

Contemplaba  el  cadáver  que  con  sus  ojos  fijos,  pa- 
recían mirarme  tristemente,  cual  si  me  reprocharan 
aquella  muerte  de  la  que  era  yo  involuntariamente 
cómplice;  y  sus  ojos,  no  manifestaban  rencor,  ni 
odio,  ni  su  boca  estaba  plegada  por  la  menor  impre- 
sión de  dolor,  formando  horrible  contraste  con  la  sal- 
vaje alegría  de  sus  matadores. 

Aléjeme  de  allí,  no  como  el  guerrero  que  ha  muer- 
to á  un  enemigo,  sino  como  el  criminal  que  lleva  en 
Sil  conciencia  el  peso  de  un  asesinato. 

Aquella  noche,  no  llegué  á  conciliar  el  sueño:  veía 
los  ojos  del  militar  muerto  y  su  expresión  de  bondad, 
más  martirizante  para  mí,  que  las  contorciones  de^ 
moribundo:  veía  humareda  de  combates;  llanuras  cu- 
biertas de  cadáveres;  campos  asolados  por  la  mano 
fatricida  de  los  revolucionarios;    y  luego    imaginaba- 
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me,  que  más  tarde  esos  campos  blanquearían    ilumi- 
nados por  la  luna,  sembrados  de  huesos   de  hombres 
que  entonces  estaban  llenos  de  vida ! 

Y  en  esos  momentos,  pensaba  que  nada  había 
más  opuesto  á  los  sentimientos  humanos  y  al  pro- 
greso de  los  pueblos,  que  la  guerra  civil,  ese  grito 
feroz,  lanzado  siempre  por  los  ambiciosos  y  cobar- 
des; ellos  vienen  —  decíame  — á  despertar  los  malos 
instintos  de  los  pueblos,  para  lanzarlos  cual  fieras 
los  unos  contra  los  otros,  con  el  fin  infame  de  verlos 
devorarse,  para  luego  levantarse  sobre  aquellos  mon- 
tones de  cadáveres  de  hombres,  que  la  insensatez 
\  la  ignorancia  condujeron  á  la  muerte. 

Y  yo  me  reprochaba  á  mí  mismo,  mis  ambicio- 
nes políticas,  que  lleváronme  á  formar  número,  jun- 
to con  esas  turbas  que,  incapaces  de  elevarse  por  la 
senda  por  donde  deben  subir  los  hombres  superiores, 
con  talento  y  virtudes  cívicas,  van  á  las  encrucijadas 
tortuosas,  para  dar  el  asalto  del  foragido,  que  tala, 
roba  y  mata ! 

Por  dicha  mía,  aquellas  aflictivas  ideas,  no  me  do- 
minaron, sino  en  tanto  duró  la  conmoción  de  las  pri- 
meras impresiones  del  militar  en  campaña ;  pocos 
días  después,  ni  compadecía  al  coronel  muerto,  ni 
me  indignaba  contra  los  autores  de  motines  y  suble- 
vaciones. 

Cuando  á  los  argumentos  del  buen  sentido,  opone- 
mos los  de  la  propia  conveniencia,  es  fácil  acallar,  ó 
cuando  menos  contentar,  la  voz  déla   conciencia!... 


La  batalla  fué  reñida  y  disputada  palmo  á  palmo^ 
tanto  del  lado  de  los  sitiados,  como  del  de  los  sitia- 
dores. Y  puesto  que  he  hecho  confesión  de  mis 
culpas,  haré  también  mención  de  mis  hazañas. 

Yo  merecí  especial  aplauso  por  mi  extraordinario 
valor,  y  heroico  comportamiento;  baste  decir  que  fui 
uno  de  los  heridos  en  la  batalla.  Y  este  valor  fué,  al 
concepto  de  mis  amigos,  tanto  más  meritorio,  cuanto 
que  yo  sentía  por  vez  primera  el  olor  déla  pólvora, 
muy  distinto  ciertamente  del  que  yo  conocía  en  si- 
mulacros y  fuegos  artificiales  de  noche  buena.  En 
cuanto  al  silbido  de  las  balas,  fué  tan  nuevo  para  mí, 
que  arrostraba  el  peligro  inconscientemente. 

En  vano  buscaba  yo  en  aquel  imponente  pano- 
rama de  esa  batalla,  algo  parecido  á  lo  que  yo  ha- 
bíame imaginado;  algo  semejante  á  esos  cuadros 
descritos  por  la  pluma  del  poeta  ó  el  pincel  del  artis- 
ta; no  veía  más  que  la  densa  humareda  que  á  todos 
nos  envolvía;  y  allá,  á  lejana  distancia,  divisaba 
algunas  líneas  negras,  que  se  movían,  al  parecer  sin 
orden  ni  concierto.  Eran  los  batallones  que  se  batían 
en  el  campo  de  batalla. 

Yo  no  alcancé  á  ver  el  resultado  de  la  batalla:  en 
lo  más  recio  de  ella,  caí  herido,  y  fui  llevado,  junto 
con  otros  muchos,  á  un  hospital  de  sangre. 

No  sabría  decir  de  qué  lado  NÍno  la  ha\n,  ni  cóniíí 
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fué   que  recibí  mi  herida.    Recuerdo  solamente   que, 
habiendo   querido  dar  ejemplo  de  valor  á  mis  solda- 
dos, me    encaramé   en  un    muro,  sin    prever  que   así 
quedaba  de  blanco  de  las  balas  enemigas. 

En  los  campos  de  batalla,  la  nmerte  llega  en  el  mo- 
mento menos  pensado;  muchas  veces  es  una  amiga 
que  viene  á  librarnos  de  horribles  angustias. 

Cuando  volví  en  mí,  ]iie  encontraba  en  un  cuarto 
de  poco  rnás  de  cinco  metros  cuadrados,  donde  ya- 
cían diez  soldados  heridos,  cuyas  fisonomías,  eran  á 
cuál  más  angustiadas;  estaban  con  los  vestidos  des- 
trozados, las  camisas  manchadas  de  sangre,  y  sus  lú- 
gubres ayes,  confundíanse  en  un  solo  y  largo  gemido. 

La  sangre,  formando  caprichosos  dibujos  con  sus 
grandes  coágulos,  corría  en  el  suelo,  simulando  una 
carta  geográfica  en  sus  largos  culebreos. 

Yo  me  sentía  casi  asfisiado,  respirando  aquella  at- 
mósfera saturada  del  olor  acre  de  la  sangre,  recar- 
gada con  las  emanaciones  de  aquellos  cuerpos,  sudo- 
rosos y  desaseados  como  estaban  los  revolucionarios. 

Tan  pronto  como  pude  disponer  de  mi  persona, 
pedí  y  alcancé,  el  ser  trasportado  á  Lima,  donde  los 
mios,  debían  prestarme  sus  importantes  servicios. 

Qué  largas  y  crueles  fueron  en  Lima  mis  horas  óv 
enfermedad.  ¡Las  curaciones ! . . .  i ah  !  para  qué  entrar 
en  esos  detalles,  que  aunque  terribles,  han  sido  ya 
(olvidados!  El  dolor  físico  pasa,  deja  quizá  una  cica- 
triz en  el  cuerpo;  pero  el  olvido  la  cubre  y  no  vol- 
\'emos  á  pensar  en  él.  Solo  el  dolor  moral,  deja 
cicatrices  que  eternamente  sangran   v  eternamente 

10 
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duelen,  como  si  el  tiempo  y  el  olvido,  fueran  remedios 
inútiles  para  él. 

Cuando  en  Lima,  algo  repuesto  de  mis  dolencias* 
tuve  conocimiento  de  los  detalles  de  ese  hecho  de 
armas,  dirigido  por  el  Conspirador,  profunda  y  ra- 
biosa indignación  apoderóse  de  mi  ánimo.  Todo  un 
pueblo  decidido  y  patriota;  todo  un  ejército  de  va- 
lientes y  denodados  soldados,  habían  sido  victimas 
de  un  hombre,  que  no  pensó  sino  en  su  engrandeci- 
miento, ni  obedeció  sino  á  necias  vanidades  y  ruines 
emulaciones. 

Toda  la  admiración  y  afecto  que  antes  le  tributé, 
trocáronse  en  desprecio  y  desdén  por  ese  vulgar 
Caudillo. 

Con  sus  pretensiones  de  militar  ducho  y  valeroso, 
y  sus  hipos  de  Jeje  Supremo,  se  arrogó  el  mando  del 
ejército,  imaginando,  sin  duda,  que  dirigir  una  ba- 
talla y  ejecutar  una  maniobra,  son  cosas  tan  hacede- 
ras, como  fueron  para  él,  calzarse  botas  granaderas 
y  llevar  insignias  de  General.  Y  cuando  las  balas 
silvaron  en  sus  oídos,  y  el  humo  de  la  pólvora  pene- 
tró en  sus  pulmones,  desapareció,  no  solo  el  Ge- 
neral, sino  hasta  el  hombre,  el  ser  moral,  quedando 
tan  solo  un  ente  atontado,  estúpido,  aplastado,  que 
no  obedeció  sino  al  ciego  instinto  de  huir  del  peligro, 
y  salvar  la  vida. 

Los  incidentes  capitales  que  concurrieron  al  ad- 
\erso  resultado  de  la  batalla,  parecen  inverosímiles, 
tanta  era  la  cobardía  del  Jefe,  que  en  ellos  se  mani- 
festaba. 

Una    ala    entera    del    ejército   quedóse  sin    tomar 
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parte   en  la    acción,  y  sin  disparar    un    solo  tiro;  y 
sucedió  que  en  lo  más  encarnizado  de  la  batalla,  en 

el  punto  decisivo  para  el  General el  Conspirador 

tomó  soleta  ! ! ! 


* 


Mi  comportamiento  en  la  batalla  de  Arequipa, 
creóme  grande  reputación  de  hombre  valiente,  y  esta 
reputación  en  el  Perú,  es  la  vara  mágica  que  allana 
todos  los  caminos,  aún  los  que  conducen  á  los  pues- 
tos más  pacíficos  }•  tranquilos,  como  son  los  cargos 
concejiles,  y  los  de  beneficencia;  y  no  digo  el  de  la 
presidencia  de  la  República,  porque  de  antiguo  se 
ha  establecido  que  aquel  sea  el  premio  del  vencedor 
en  la  última  batalla  librada  contra  el  Gobierno. 

Si  he  de  decir  verdad,  preciso  es  declarar  que 
aquella  fama  de  valeroso,  que  mal  de  mi  grado,  me 
dieron,  después  de  la  batalla  de  Arequipa,  me  provo- 
caba á  reirme  de  mí  mismo. 

Mi  esforzado  valor  en  aquel  hecho  de  armas,  no 
fué  sino  resultado  de  mi  falta  de  conocimientos  mi- 
litares, y  quizá  también  de  mi  falta  de  serenidad  en 
aquellos  momentos.  Pero  no  soi  yo  el  único  hombre 
político,  á  quien  el  público  le  ha  atribuido  cualidades 
y  méritos  que  jamás  tuvo,  ni  aún  fingidos. 

Malograda  y  sofocada  en  su  cuna  la  revolución, 
cjuedéme  yo,  como  es  de  suponer,  en  el  número  de 
los  caídos.  Un  militar  caido  es  algo  así  como  la  rueda 
de  una    máquina    rota  y  desarmada;  no  sirve  para 
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cosa  alguna.  Es  que  el  militar  en  tiempo  de  paz,  es 
como  llave  sin  uso;  va  llenándose  de  moho,  hasta 
quedar  completamente  inutilizada. 

Como  felizmente  yo,  no  tenia  de  militar  más  que 
el  grado  de  coronel,  dado  por  los  revolucionarios, 
fuéme  fácil  entrar  de  nuevo  á  la  vida  activa  que  yo 
buscaba,  como  un  medio  de  elevarme  y  manifestar 
mis  aptitudes  de  hombre  de  Estado. 

En  el  lapso  de  tiempo  trascurrido,  desde  la  batalla 
de  Arequipa,  hasta  la  época  á  la  que  voy  á  referirme, 
habíanse  sucedido  algunos  cambios  políticos,  favo- 
rables á  mi  partido  y  al  círculo  de  amigos  mios. 

Yo  había  alcanzado  uno  de  esos  puestos  conceji- 
les, que  son  el  primer  escalón  de  los  que  aspiran 
subir  más  arriba.  Allí  adquirí  gran  número  de  ami- 
gos, muy  adictos  á  mi  persona,  y  conquistados  con 
favores  y  concesiones  ventajosas  para  ellos. 

Decíase  que  yo  era  « muy  amigo  de  mis  amigos » ; 
y-  esta  reputación  es  la  más  valiosa  y  eficaz,  para 
conquistar  fácilmente  simpatías  y  adhesiones. 

Mis  amigos,  sin  olvidar  aquella  reputación  de 
valiente,  conquistada  por  mí  en  la  batalla  de  Are- 
quipa, alcanzaron  que  el  Congreso,  que  á  la  sazón 
funcionaba,  me  acordara  la  efectividad  de  mi  coro- 
nelato. 

Un  día,  Su  Exelencia  el  presidente  de  la  Repú- 
blica, envió  á  buscarme  con  uno  de  sus  edecanes. 
La  presencia  de  estos  galoneados  señores,  nos  pro- 
duce viva  impresión,  ya  sea  de  susto  ó  de  alegría, 
á  los  que  nos  hallamos  en  espcctativa  de  la  situación, 
como  me  encontraba  vo  entonces, 
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Por  aquella  época,  el  Jefe  del  Estado  era  un 
horabre  honrado  y  bueno,  es  decir,  resultó  honra- 
do y  bueno,  como  pudo  haber  resultado  picaro  y 
perverso.  Los  que  le  dieron  su  voto,  no  tuvieron 
el  mérito  de  una  buena  elección ;  fué  un  candidato 
impuesto,  elevado  al  mando,  no  debido  á  sus  cuali- 
dades, sino  á  pesar  de  ellas.  Su  predecesor  en  la 
Jefatura  del  Estado,  le  hizo  elegir  porque  sí;  por- 
que quizá  en  el  retorno  de  servicios,  resultaría  él 
colocado  en  el  mismo  puesto  más  tarde,  cuando  lle- 
gara el  turno  de  ser  candidato,  para  un  nuevo  pe- 
ríodo constitucional. 

Yo  fui  á  Palacio  exitado,  nervioso,  sin  saber,  sin 
colegir  de  una  manera  cierta,  si  de  aquella  llamada, 
me  resultaría  una  desgracia  ó  una  felicidad ;  una 
prisión  ó  una  cartera.  El  corazón  me  golpeaba  fuer- 
temente en  la  caja  del  pecho,  y  la  respiración  pa- 
recíame insuficiente  para  calmar  la  ansiedad  que  me 
ajitaba. 

Después  de  los  saludos  y  la  venia  de  estilo,  di- 
jome:—  Le  extrañará  que  yo  le  mande  llamar,  ha- 
biendo sido  Ud.  mi  enemigo;  pero  es  que  quiero 
la  fusión  de  todos  los  partidos,  y  me  propongo  formar 
un  ministerio  con  los  hombres  más  notables  del 
país:  en  consecuencia,  me  he  fijado  en  Ud.  para  que 
desempeñe  la  cartera  de  Hacienda,  y  espero  de  su 
patriotismo,  no  dejará  Ud.  de  ayudarme  en  mis 
propósitos. 

Yocontesté,  siguiéndolas  prácticas  usuales,  con  fra- 
ses de  finjida  modestia,  alegando  la  escasés  de  mi  in- 
t(digencia  y  mi  humilde  nombre,  para  tan  alto  puesto. 
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Su   Exelencia  estuvo   un   tantico  candoroso,  pues 
perdió  tiempo  en  convencerme,  que  yo  estaba  muy 
equivocado    al  pensar  de  tal   suerte,   respecto  á    mi 
elevada  personalidad  política. 

Después  de  todas  las  discusiones  y  vacilaciones 
del  caso,  presté  yo  él  juramento  de  estilo.  Mi  entrada 
al  ministerio,  fué  pues,  una  de  esas  atrevidas  combi- 
naciones, que  en  el  campo  de  la  política,  dan  por 
resultado  el  fabricar  un  Gabinete,  gon  los  hombres 
del  bando  contrario  al  del  Gobierno,  y  cuyo  fin  y 
objeto,  es  el  acallar  la  censura  de  los  enemigos,  dán- 
doles participación,  en  aquello  que  puede  ser  arma 
ofensiva,  en  caso  de  mal  resultado ;  es  lo  cierto  que 
debido  á  una  de  esas  combinaciones  vany  frecuentes 
en  Lima,  resulté  yo  Ministro  de  Hacienda. 

Haré  constar  solamente  que,  ni  mis  méritos  per- 
sonales, ni  mi  lealtad  de  político,  ni  aún  aquel  su- 
puesto valor  de  guerrero,  fueron  tomados  en  cuenta 
por  los  que  me  honraron,  elevándome  hasta  el  minis- 
terio de  Hacienda. 

Mi  nombramiento  fué  acaloradamente  combatido 
por  la  prensa  oposicionista,  es  decir,  por  la  que 
hace  oposición  sistemática,  con  el  mismo  empeño 
ijue  el  que  vende  objetos  falsificados,  por  dejarle 
mejor  provecho  que  los  legítimos.  La  prensa  guber- 
nista,  que  defiende  á  sus  partidarios  por  idénticos 
móviles,  abogó  en  mi  favor,  encontrándome  grandes 
méritos  y  cualidades  especialísimas  para  tan  elevado 
puesto.  Y  mientras  con  más  empeño  me  atacaban 
como  hombre  público,  mayor  fué  el  calor  de  mis 
defensores  y  partidarios. 
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Y  así,  sin  grande  esfuerzo,  y  casi  de  la  noche  á 
la  mañana,  me  encontré  en  condición  de  tener  ene- 
migos y  partidarios,  que  es  el  mejor  principio,  v 
casi  la  base,  para  llegar  á  la  popularidad  de  una  can- 
didatura. 

En  el  ministerio,  me  propuse  emplear  todas  las 
fuerzas  de  mi  voluntad,  y  todos  los  resortes  de  mi 
posición  política,  á  fin  de  crearme  un  partido,  que  yo 
pudiera  llamar  mió  propio.  Hasta  entonces  yo  no 
liabía  tenido  más  que  amigos,  y  yo  necesitaba  contar 
partidarios. 

A  propósito,  preciso  es  que  conste  lo  siguiente: 
—  Creo  que  ningún  ministro  puede  ser  austero  y 
recto  en  el  cumplimiento  del  deber,  si  pretende  for- 
marse un  partido  propio  adicto  á  su  persona.  Y  esto 
que  se  diría  exagerado,  fácilmente  se  explica.  Un 
jefe  de  partido  es  algo  asi  como  un  comerciante; 
necesita  dar  para  que  le  den,  y  antes  que  la  justicia, 
\e  la  conveniencia. 

Qué  honradez  ni  qué  integridad,  puede  caber  en  el 
candidato,  que  necesita  derramar  una  gota  de  miel 
en  los  labios  de  cada  uno  de  los  que  se  le  acercan 
para  atraerlo  á  su  partido?  ¿Qué  honradez  es  posi- 
l)le,  en  el  que  vá  á  conquistarse  partidarios,  v  entra 
de  lleno  en  la  corriente  de  influencias  y  favores,  que 
se  piden  á  cambio  del  voto  ofrecido;  favores,  que  no 
pueden  negarse,  so  pena  de  perder  á  un  amigo. 

Yo  de  mí  sé  decir,  que  cuando  un  ministro  con 
})retensiones  de  candidato,  habla  de  su  honradez  y 
rectitud,  me  dan  ganas  de  reir. 

Sin   pensarlo  ni  quererlo,  sin   casi  poderlo    evitar. 


—  So  — 

\  ime  rodeado,  estrechado,  obligado  á  ceder  y  tran- 
íiigir  con  todas  las  exigencias  é  imposiciones  de  esos 
(jue  se  llaman,  los  áulicos  de  un  Gobierno. 

Quisiera,  en  descargo  de  mis  faltas  de  hombre 
público,  poder  describir  aquí  con  pluma  maestra,  la 
conmoción  profunda,  el  cuasi  trastorno  moral  que 
se  operó  en  mi  espíritu,  cuando  comprendí  y  valoricé 
con  toda  exactitud,  las  causas  por  las  cuales  había 
sido  yo  elevado  hasta  el  ministerio  de  Hacienda. 
",  .A.h !  no  eran  mis  antecedentes  honrados,  ni  mis 
cualidades  de  hombre  de  Estado,  sino  simple  y  lla- 
namente, el  habérseme  juzgado  bastante  apto  y  apro- 
piado, para  realizar  algunos  negociados,  que  debían 
enriquecer  á  los  del  círculo  gubernista...  En  una 
palabra:  se  me  juzgó  un  picaro  de  alto  rango,  y  de- 
bido á  esa  suposición,  llegué  al  ministerio  de  Ha- 
cienda. 

Sería  preciso  que  escribiera  muchas  páginas,  quizá 
demasiado  declamatorias  y  llenas  de  candorosidades. 
íjue  harían  reir  á  más  de  un  político  de  mi  tiempo, 
si  hubiera  de  proponerme  describir,  aquel  choque 
violento,  aquel  cambio  radical  de  principios,  que 
dá  por  resultado  el  desnudarnos,  ó  mejor,  arrancar 
de  nuestra  alma,  todas  nuestras  bellas  ilusiones, 
todas  nuestras  honradas  convicciones,  para  después, 
en  presencia  de  la  realidad,  formar  nuestro  criterio 
y  nuestra  conciencia  de  hombre  público. 

Cuando  llega  ese  momento  en  que,  la  convicción, 
resultado  de  la  esperiencia,  nos  manifiesta  que  eso. 
ijue  llamamos  honradez,  lealtad,  rectitud,  ó  lo  que 
se  le  quiera   llamar,  es  un   mito  al  que,   en  política. 


solo  los  tontos  ó  ilusos  le  sacrifican  su  porvenir  y 
bienestar.  Y  dolorosamente  impresionado,  rememo- 
raba mis  primeras  y  nobles  ambiciones,  mis  patrióti- 
cas y  rectas  intenciones;  cuando  yo  candorosamente 
imaginaba  que,  para  elevarme,  para  conquistar  parti- 
darios y  merecer  el  apoyo  de  mis  amigos,  necesitaba, 
andar  muy  largo  camino  en  el  que,  mi  honradez  y 
mis  méritos  serian  las  fuerzas  que  habian  de  impul- 
sarme adelante. 


* 
*  * 


Mi    historia  en  el    ministerio   de  Hacienda,  puedo 
resumirla  en  dos  palabras;   como  que  es  la  historia 
ya   vulgar  que,    con    escasas    excepciones,    se  repite 
todos   los  dias  entre   nosotros.    Firmé    más  de    un 
contrato  ruinoso  para  el  pais,   sin   tener  en  cuenta 
más  que  la  utilidad  que   á  mí  me  reportaba.    Esta 
confesión  sería  bochornosa  para  mí,    si  razones  mil 
no  abonaran  en  mi  favor.    Yo  era  joven,  ambicioso, 
calculador;  veíame  rodeado  de  hombres  acaudalados 
llenos  de  prestigio  y  de  buen  crédito,  y  cuya  historia 
era  con  puntos  y  comas,  la  misma  que  yo  me  pro- 
ponía seguir.  Y  con  esa  lógica  sofística  y  artificiosa, 
decíame  á   mí  mismo;— Por    qué  en   mí  ha  de  ser 
mancha  deshonrosa,   lo  que  en  ellos  es  aureola  que 
les  presta  grandeza  y  superioridad!...    ¿Cuándo  la 
pobreza  honrada,  se  ha  elevado  debido   á  sus  mere- 
cimientos?...    Yo  no  tengo,  ni  encuentro,  más  que 
un  camino  que  me  conduzca  allá,  donde  yo  ambi- 
ciono llegar;  y  sin  dinero,  sin  mucho  dinero,  no  mé 
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será  dable  adelantar  ni  un  solo  paso ;  y  postergado, 
rezagado  veré  avanzar  á  los  que  han  sabido  aceptar, 
venga  de  donde  viniere,  lo  que  en  estos  casos  es 
poderoso  motor.  Yo  no  me  encuentro  con  aptitudes 
para  desempeñar  el  papel  de  filósofo,  que  pretende 
reformar  estas  nacientes  sociedades,  con  el  sacrificio 
de  su  propio  bienestar;  no  soy  más  que  una  peque- 
ñísima parte  de  un  todo  que  se  llama  un  pueblo;  soy 
una  gota  de  agua  lanzada  en  medio  á  las  corrientes 
sociales.  ¿  Qué  puedo  yo  hacer,  sino  obedecer  y 
marchar,  siguiendo  el  impulso  dado?... 

Y  así  dejando  libre  curso  á  mi  imaginación,  aca- 
llaba las  voces  de  mi  conciencia,  dándome  á  mí  mis- 
mo todas  las  disculpas  que  pudiera  presentar,  en 
descargo  de  mis  faltas. 

Era  la  realidad  en  lucha  con  mis  propios  senti- 
mientos; era  el  amor  al  bien,  abandonando  sus  últi- 
mos baluartes,  para  entregarse,  vencido  por  la  fuerza 
brutal  del  «hecho  consumado»;  era  en  fin,  la  lógica 
de  los  acontecimientos,  la  realidad  de  la  vida,  im- 
poniéndose tiránicamente  á  la  nobleza  de  un  senti- 
miento que  luchaba  antes  de  ser  vencido. 

Es  que  la  honradez  de  los  políticos,  ha  llegado 
á  quedar  en  la  condición  de  esas  mentiras  sociales,  á 
las  que,  con  tono  declamatorio  colocamos  en  las 
nubes,  y  en  la  vida  práctica  despreciamos  soberana- 
mente. 

Y  de  tal  suerte  nos  hemos  acostumbrado  á  esas 
ficciones,  que  se  llaman  u mentiras  sociales»,  que  hemos 
concluido  por  mentirnos  á  nosotros  mismos.  Cree- 
mos estimar  al  hombre  honrado,  y  no  estimamos  sino 
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al  hombre  rico.  Enaltecemos  las  virtudes  cívicas,  y 
desestimamos  al  que  las  posee.  Pedimos  abnegacio- 
nes honradas,  y  rendimos  culto  al  banquero  fraudo- 
lento.  Teorizamos  admirablemente,  y  luego,  en  la 
práctica,  desmentimos  todas  nuestras   bellas  teorías. 

La  prensa,  la  sociedad,  todos  claman  contra  los 
mercaderes  políticos,  y  mientras  ese  concierto  de 
voces  se  pierde  sin  eco  ni  resonancia,  el  ministro 
contratista,  el  presidente  especulador,  no  ven  más 
que  manifestaciones  de  adulación,  y  testimonios  de 
adhesión. 

Parece  que  todos  hubiéramos  convenido  en  que 
aquella  desaprobación  al  civismo,  sea  tan  sólo  en 
nuestro  fuero  interno ;  en  cuanto  á  lo  exterior  y  pú- 
blico, allá  nos  peleamos,  por  ser  de  los  primeros  en 
rendirle  el  homenaje  de  nuestros  respetos  á  aquel 
que,  se  nos  impone  con  la  lógica  de  una  sólida  for- 
tuna. 

Yo,  aunque  por  natural  inclinación,  soy  dado  á  teo- 
rizar más  bien  que  á  las  deducciones  positivistas,  y 
las  obras  imaginativas  se  adaptan  mejor  ala  índole  de 
mi  genio,  que  las  del  razonamiento;  en  esa  circuns- 
tancia, supe  deslindar  con  precisión  aquello  que  te- 
nía valor  verdadero,  y  lo  que  sólo  tiene  valor  conven- 
cional, ó  mejor,  nominal. 

Cuando  los  hechos  derrotan  á  las  ideas,  estas  pier- 
den su  virtud  moralizadora. 

Yo,  que  por  genial  temperamento  y  por  honrados 
sentimientos,  quizá  hubiera  preferido  mil  veces,  el 
buen  camino,    el  camino    recto,    mejor  que  el  malo 
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y  tortuoso;  yo  antes  de  resolverme  y  decidirme  por 
aquello  que  mi  conciencia  rechazaba,  miré  hacia 
atraz,  miré  á  todos  lados  para  estudiar  y  someter  á 
examen  á  los  hombres  que  estaban  arriba,  y  á  los 
que  estaban  abajo.  Y  entonces,  trabóse  tremenda 
furiosa  lucha,  entre  mí  razón  que  me  demostraba  la 
realidad,  y  mi  conciencia  moral,  que  la  rechaza- 
ba; entre  mis  grandes  y  nobles  ambiciones,  que 
me  impulsaban  hacia  allá,  y  mis  sentimientos  que 
repelían  aquella  única  senda,  que  yo  debía  seguir. 
Sucedíame  que,  cuando  me  resolvía  á  aceptar  los  no- 
bles impulsos  de  mí  corazón,  me  faltaba  la  resigna- 
ción para  quedarme  rezagado  entre  los  hombres 
honrados,  y  me  sentía  fascinado  por  el  brillo  de  los 
que  estaban  arriba.  Tal  vez  si  mis  buenas  inclina- 
ciones, no  fueron  suficientemente  fuertes  para  con- 
trarrestar ó  resistir  á  mis  grandes  ambiciones;  quizá 
también,  la  atmósfera  social  en  que  yo  me  eduqué, 
contribuyó  á  pervertir  mi  carácter,  debilitando  mí 
natural  honradez. 

No  sabría  explicar,  por  qué  anomalía,  llegué  yo,  con 
el  corazón  lleno  de  amor  á  mi  patria,  y  de  levanta- 
das aspiraciones,  todas  dirigidas  en  bien  de  ella,  á  la 
especulación  ruin,  propia  de  los  mercaderes  de  la 
política. 

Y  para  acallar  mi  propia  conciencia,  diariamente 
necesitaba  concluir  mis  reflexiones  con  estas  pala- 
bras:—  ¡Qué   hacer!  esta  es   la   única  solución 

Nada  subyuga  y  avasalla  tanto  las  convicciones, 
como  la  ambición  de  mando  ;  y  yo  me  sentía  domi- 
nado, por  esa  que  se   convierte  en  poderosa  pasión, 
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á  tal  punto  que,  llegamos  á  no  reparar  en  los  medios 
si  ellos  nos  llevan  á  la  meta  anhelada. 


* 
*  * 


Qué  de  menguadas  combinaciones,  pusiéronme  de- 
lante de  los  ojos,  dejándome  conocer  claramente  la 
utilidad  positiva  que  3-0  debía  recojer !  Y  no  siquiera 
hablábanme  de  ello  en  la  intimidad  de  la  amistad,  si- 
no con  el  descaro  y  la  petulancia  del  que  propone  al- 
go establecido  y  j'a  por  la  costumbre  aceptado.  Esas 
eran  las  buscas  del  Ministerio  ;  y  no  buscas  piltrafosas 
como  las  de  hoy,  que  son  una  dedada  de  miel  pues- 
ta en  los  labios,  sino  que  eran  un  gran  bocado,  que 
alguna  vez  resultó  tan   grande,    que  se    atragantaba. 

Y  mientras  más  ruidosas  fueron  las  tropelías  co- 
metidas, y  las  especulaciones  llevadas  á  término,  ma- 
yor la  adhesión  de  mis  amigos  y  el  empeño  con  que 
me  rodeaban  y  aplaudían. 

Para  dar  prueba  de  esta  inexplicable  anomalía, 
referiré  lo  acaecido  en  un  ruidoso  negociado ;  uno  de 
esos  estupendos  Contratos,  que  los  escribimos  con  le- 
tra mayúscula,  porque  llegan  á  ser  hechos  históricos, 
que  conmueven  las  bases  y  las  cumbres  del  Estado, 
y  dan  fama  y  renombre  á  los  que  los  llevan  á  térmi- 
no. Siguiendo  la  costumbre  establecida,  muy  pom- 
posamente se  le  bautizó  con  mi  nombre,  y  el  de  los 
dos  comisionados  de  las  Casas  inglesas. 

Recuerdo  que  en  este  celebérrimo  negociado,  en  el 
que  yo  y  algunos  otros,  cuyos  nombres  no  quiero  di- 


vulgar,  teníamos  parte  como  interesados  directos  en 
las  utilidades;  fué  necesario  arrojar  del  local  de  las 
Cámaras,  y  casi  á  bayonetazos  á  los  diputados  de  la 
«minoría»  que  se  oponían  ala  realización  de  nuestros 
planes. 

Con  un  simulacro  de  elecciones,  formamos  nuevos 
diputados,  y  el  contrato  fué  aprobado  por  mí  orden 
y  dirección. 

Este  hecho  arbitrario  y  anticonstitucional,  lejos  de 
concitarme  enemigos,  y  resfriar  á  mis  partidarios, 
fué  el  que  consolidó  mi  partido  y  me  dio  gran  renom- 
bre, presentándome  como  hombre  «enérgico  y  va- 
liente ». 

Algunos  de  los  que  todavía  tienen  el  candor  de 
ser  honrados,  en  el  revuelto  campo  de  la  política, 
protestaron  de  lo  sucedido,  sin  hallar  eco  entre  los 
partidos,  ni  tampoco  en  la  prensa  de   la    República. 

Corría  entonces  como  muy  válida  la  especie — y 
hasta  algunos  periódicos  la  repitieron  —  de  estar  la 
prensa  de  Lima  lo  mismo  que  la  de  toda  la  Repú- 
blica, vendida  á  la  Casa  contratista;  esta  afirmación, 
ni  me  consta,  ni  menos  la  creo  cierta.  Y  no  la  creo 
cierta,  porque  un  país,  donde  el  cohecho  y  el  vil 
soborno ,  ganan  las  altas  y  luminosas  esferas  en 
que  el  talento  y  la  ilustración,  hacen  imposibles  to- 
da disculpa,  ó  atenuación  de  ciertas  prevaricaciones, 
es  un  país  cancerado  hasta  la  médula  de  los  huesos, 
y  condenado  á  ser  castigado  con  tremendas  convul- 
siones sociales. 

Y  conste  como  protesta  mía,  que  esto  lo  dice 
un   hombre   público,    que  no  tiene   reparos  en  con- 
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fesarse  con  toda  franqueza,  el  principal  culpable  en 
aquel  negociado;  lo  dice  el  que  está  familiarizado 
con  el  mercantilismo  de  los  políticos,  y  ha  compra- 
do Padres  conscriptos  (vulgo  diputados  y  sena- 
dores) para  ese  mismo  negociado,  como  quien 
compra  ganado  vacuno  y  lanar,  á  tanto  por  cabeza; 
clasificándolos  por  secciones  de  la  manera  siguiente: 

—  Tanto   para  los  diputados  mudos   ó  automáticos; 

—  tanto  para  los  que  sabían  decir  cuatro  dispara- 
tes para  fundar  su  voto:  —  algo  más  á  los  que  te- 
nían amigos  é  influencias  en  su  provincia;  —  mu- 
cho más  á  los  discursiadores,  así  fueran  ensartado- 
res  de  dislates  —  y  la  cantidad  se  doblaba,  cuando 
llegaba  á  los  que  sabían  manejar  la  oratoria  parla- 
mentaria. Pues  bien,  yo  que  he  sido  el  principal 
actor  en  ese  contrato,  y  he  valorizado  á  los  hombres 
y  los  he  pagado,  comprándoles  su  conciencia,  no  creo 
que  la  prensa  de  Lima,  al  menos  en  su  totalidad,  es- 
tuviera vendida  á  los  contratistas  extranjeros. 

En  cuanto  á  aquella  minoría  encabezada  por  un 
hombre  de  talento  que  tan  audazmente  arrojamos 
del  seno  de  las  Cámaras,  sin  alegar  otra  razón  que  la 
de  ser  opositora  á  nuestros  intereses,  retiróse  muy 
callada  y  tranquilamente  á  sus  casas,  sin  recibir  ni  de 
los  partidos,  ni  del  público,  la  más  pequeña  manifesta- 
ción de  simpatía,  en  premio  de  su  honrado  proceder. 

Yo  tenía  conocimiento  de  que  válida  y  aceptada, 
corría,  no  sólo  entre  mis  enemigos,  sino  también  en- 
tre mis  partidarios,  la  especie  confirmada  con  mil 
datos,  de  ser  yo  el  principal  interesado,  el  mejor  fa- 
vorecido en  aquel  Contrato  ;  pero  no  por  eso  me  cui- 
dé de  protestar  ni  desautorizar  tal  aseveración ;  de- 


masiado  conocía  yo,  que  aquello  no  ennegrece  nf  sí- 
quiera  empaña  la  reputación  de  un  hombre  público, 
sino  más  bien  al  contrario  la  realza.  Algunas  veces 
ha  sucedido,  es  cierto,  cuando  el  hecho  ha  sido  suma- 
mente escandaloso,  que  ha  producido  mala  impresión 
«por  el  momento»  más  pronto  pasa  todo,  y  la  alta 
sociedad  es  la  que  nos  dá  primero  el  ejemplo,  de  in- 
clianarse  ante  el  gran  político,  que  tan  hábilmente  ha 
sabido  enriquecerse. 

Aquel  contrato,  sobre  el  qué  estudiosamente  no 
quiero  dar  detalles,  que  serían  tremendas  acusacio- 
nes contra  mis  cómplices,  no  era  más  que  uno  de 
los  muchos  recursos  para  poder  apropiarnos  de  al- 
gunos miles  de  libras  esterlinas ;  pero  como  las  dis- 
cusiones político-financiero  gozan  de  gran  boga,  en 
estas  sociedades  de  América,  el  Contrato  llegó  á  la 
mayor  celebridad  que  es  dado  esperar;  y  tuvo  ene- 
migos tan  furiosos  que  lo  presentaban  como  una 
calamidad  pública  que  debía  hundir  al  Perú  en  in- 
sondable abismo;  en  cambio  los  partidarios  presen- 
tábanlo como  aquel  maná  bendito  que  debía  reme- 
diar todas  las  miiserias  públicas  y  llenar  de  dicha  to- 
dos  los  corazones. 

Lo  que  hay  digno  de  apuntarse  es  que  tan  igno- 
rantes eran  los  enemigos  como  los  partidarios. 

Cándidos!  en  ese  gran  problema  de  Estado,  y  cu- 
yas clausulas  tan  acaloradamente  discutían,  hacien- 
do y  rehaciendo  combinaciones,  no  había  más  que 
una  simple  combinación,  por  medio  de  la  cual,  de- 
bían pasar  algunos  milloncejos  á  nuestra  gabeta,  los 
que  bien  repartidos  nos  dejarían  á  todos  perfecta- 
mente repletos. 
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Y  conste  que  esta  veracidad  mía,  no  debe  ser  con- 
siderada como  cínico  descaro  para  confesar  mis  fal- 
tas, sino  más  bien,  como  noble  abnegación,  para  de- 
mostrar mi  culpabilidad,  que  no  es  mas  que  compro- 
bante de  la  de  los  que  fueron  mis  compañeros  y  cóm- 
plices revelando  así,  graves  faltas  que  aún  quedan 
impunes  por  estar  toleradas  por  la  costumbre  política. 


* 
*  * 


No  obstante,  debo  decir  que  no  siempre  bogué 
con  favorables  vientos  y  bonancibles  mares. 

Momentos  hubo,  que  temblé  preveyendo  tremo- 
linos  y  noches  turbias,  que  bien  pudieron  traer  el 
total  eclipse  de  mi  reputación  de  político. 

Cuántas  veces  vi  acercarse  la  nube  cargada  de  ra- 
yos que  debían  herirme,  y  todo  quedó  conjurado  con 
una  medida  atrevida,  con  cualquier  fraude  llevado 
hábilmente  á  cabo,  como  el  de  forjar  actas  eleccio- 
narias, y  sentarme  en  las  Cámaras  para  hallarme  yo, 
en  el  banco  de  los  acusadores,  en  vez  de  estar  en  el 
de  los  acusados. 

Cuántas  veces  también,  deseaba  salir  de  esa  at- 
mósfera de  favores  mutuos,  de  servicios  á  cargo  de 
devolución,  para  proceder  con  la  independencia  pro- 
pia de  mi  carácter,  y  la  lealtad  del  hombre  honrado ; 
pero  lo  confieso,  sentíame  débil,  incapaz  de  contra- 
rrestar aquella  corriente,  más  incontenible  que  la  de 
un  torrente,  al  cual  se  le   pretendiera   desviar  de   su 

antiguo  cauce. 
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Alguna  vez  también,  vi  desatarse  tempestades  de 
odios  y  censuras  que,  cual  tromba  marina  se  arremo- 
linaron, amenazando  mi  popularidad ;  pero  ya  he  di- 
cho, esas  son  ráfagas  que  pasan  fugaces  sin  consis- 
tencia, y  pronto  se  desvanecen  como  nubes  de  ve- 
rano. 

Es  más  posible  y  hacedero,  aplacar  una  de  esas 
tempestades  levantadas  por  el  exceso  de  nuestras  ar- 
bitrariedades y  abusos,  que  elevarse  en  el  campo  de 
la  política,  pacífica  y  honradamente,  sin  poner  en 
juego  los  malos  elementos  sociales. 

En  el  mundo  político,  no  reconocemos  otra  moral 
que  la  que  podemos  deducir  del  <i éxito»:  todo  otro 
principio  es  erróneo  y  fracasa  en  la  vida  práctica. 

Jugar  con  los  hombres  y  los  acontecimientos,  co- 
mo en  un  tablero  de  ajedrez,  aprovechando  todos  los 
descuidos  del  enemigo,  para  hacerle  una  jugada  que 
lo  pierda:  ésta  es  la  táctica  que  mejores  resultados 
me  ha  dado,  cuando  he  sabido  jugar  con  tino  y  osa- 
día. 

Después  de  estas,  declaraciones  es  necesario  agre- 
gar que  ellas  se  refieren,  tan  sólo  á  ciertos  círculos 
políticos  de  mi  patria. 

Como  mi  vida  está  relacionada  con  toda  nuestra 
historia  contemporánea,  me  es  forzoso  callar  muchos 
sucesos  que  pudieran  servir  de  punto  de  partida  pa- 
ra inculpaciones  de  amigos  y  partidarios  míos. 

Mi  libro  no  será  un  proceso  criminal  de  las  culpas 
de  los  otros,  sino  la  confesión  franca  y  leal,  de  mis 
faltas  ó  debilidades. 
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No  alcanzo  á  prever  qué  trascendencia  podré  darle 
á  estas  memorias,  que  sin  premeditación  ni  plan  ar- 
tístico, quiero  escribir ;  de  lo  que  si  estoy  cierto,  es  de 
que  han  de  ser  la  historia  sincera  de  una  vida;  flaca 
y  miserable,  cuando  me  dejé  arrastrar  de  mis  pasio- 
nes ó  instintos;  noble  y  levantada,  cuando  sentimien- 
tos y    afectos  patrióticos,   guiaron  mis  acciones. 


VI. 

Por  aquel  entonces,  despertábase  ya  la  censura  en 
contra  de  los  militares  ignorantes  é  ineptos  que,  sin 
más  títulos  que  su  osadía,  asaltaron  la  presidencia 
de  la  República  y  se  adueñaron  del  Poder.  La  pren- 
sa haciéndose  eco  de  la  opinión  pública,  daba  el  aler- 
ta, previniendo  los  ánimos  contra  los  mandones  de 
espada  y  kepí,  que  impedían  el  paso  á  los  hombres 
verdaderamente  ilustrados,  llamados  aquí  como  en 
todo  país  civilizado,  á  serlos  elegidos  para  tan  altísi- 
mos puestos. 

Citábanse  y  se  comentaban  burlescas  historietas, 
referentes  á  la  supina  ignorancia,  no  científica  que 
esto  hubiera  sido  exigir  demasiado,  sino  rudimenta- 
ria, de  Presidentes  que  sabían  apenas  leer  con  difi- 
cultad, y  escribir  sin   ortografía. 

Entonces  me  ocurrió  que  yo,  en  mi    condición    de 
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militar  improvisado  como  otros  muchos,    necesitaba 
presentar  mis  credenciales  para  que  se  me   excepcio- 
nara  de  aquel  número,  contra  el  cual  habíase    decla- 
rado la  opinión  de  los  hombres  ilustrados. 

Escribir  un  libro  sobre  un  tema  cualquiera,  con  tal 
que  llevara  mi  nombre  me  ocurrió  que  sería  de  gran 
efecto  para  inclinar  la  opinión  en  mi  favor. 

Por  muchos  días  acaricié  este  proyecto,  como  el 
más  apropiado  á  mis  pretenciones  de  candidato  á  la 
presidencia  de  la  República.  En  algunos  momen- 
tos de  reflexión,  pensaba  que  un  libro,  es  decir,  una 
obra  de  aliento,  digna  de  mi  nombre  y  del  público 
al  que  yo  debía  presentarla,  no  es  dable  escribirla, 
así  de  la  noche  á  la  mañana,  máxime,  si  ha  de  versar 
sobre  un  tema  como  el  que  yo  debía  elegir ;  nada 
menos  que  Ciencias  Políticas  y  Administrativas. 

Y  la  verdad  sea  dicha,  yo  había  leído  y  estudiado 
mucho;  pero  como  sucede  siempre,  estudié  sin  mé- 
todo, sin  discernimiento,  y  de  todas  esas  lecturas, 
mal  digeridas  y  peor  asimiladas,  quedóme  tan  sólo  en 
el  espíritu,  un  caos  de  principios  mal  fundados,  de 
ideas  incompletas,  de  ciencia  difusa,  en  [la  cual  se 
embrollaba  y  confundía  mi  inteligencia.  Deduje 
pues  que,  dada  mi  natural  ignorancia,  yo  corría  el  pe- 
ligro de  publicar  un  libro  incorrecto,  que  á  todas  lu- 
ces dejara  conocer  la  deficiencia  de  mi  ilustración,  y 
mi  escasa  versación  en  las  materias  que  debían  ser- 
virme de  tema;  pero  tal  vez  mi  libro  como  otros  mu- 
chos, sería  juzgado  no  más  que  por  las  referencias  de 
los  cronistas  y  quizá  también,  por  la  condición  social 
y  los  «posibles»  pecuniarios  del  autor,  como  con  fre- 
cuencia sucede. 
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En  todo  caso,  si  la  obra  era  mala,  allí  estaban  mis 
partidarios,  gacetilleros  y  escribidores,  esos  que  en 
todo  tiempo  son  los  mismos,  y  que,  excepción  hecha 
de  unos  cuantos,  los  demás  á  la  noticia  de  haber  apa- 
recido una  obra  escrita  por  un  Ministro  de  Estado, 
se  harían  lenguas  para  ensalzarla. 

El  título  de  la  obra  fué  para  mí  materia  de  largas 
meditaciones,  pues  que  no  se  me  ocultaba,  que  ello  es, 
en  ciertos  casos,  de  alta  significación.  No  sin  pocas 
vacilaciones,  me  resolví  á  aceptar  el  título  que  sería 
de  gran  efecto;  El  Estado  y  sus  Deberes. 

Tres  meses  tardé  en  concluir  mi  libro,  y  un  mes 
crugieron  las  prensas  del  Estado,  en  lanzar  pruebas 
y  más  pruebas,  y  luego  plie.r^os  que  iban  á  engrosar  las 
páginas  de  mi  obra. 

La  prensa  de  Lima,  agotó  el  vocabulario  de  los 
aplausos  y  los  encomios  para  anunciar  «£/  Estado  y 
sus  Deberes».  Yo  por  mi  parte  especulé  el  espíritu 
bajo  y  mezquino  de  algunos  escritores,  lagoteado- 
res de  ministros;  uno  de  ellos  á  quién  leí  un  ca- 
pítulo de  mi  libro,  salió  á  escribir  un  juicio  sobre 
toda  la  obra,  colocándola  entre  las  más  notables 
que  en  su  género  se  habían  escrito  en  América.  Y 
aunque  el  escritor  aquel,  era  de  los  de  pacotilla,  su 
crítica  corrió  autorizada,  quedando  así  ejecutoriado 
el  mérito  de  mi  libro. 

Sin  vanidad  confesaré  que  éste  me  resultó  mejor 
de  lo  que  yo  esperé.  Verdad  que  el  estilo  era  tortu- 
rado y  pretencioso,  lleno  de  esa  fraseología  que  reem- 
plaza á  las  ideas,  y  pretende  ocultar  la  ignorancia 
del  autor.     Cuando  yo  leía  los  pasajes  más   aplaudí- 
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dos,  aquellos  que  habían  sido  trascritos,  quizá  al  aca- 
so por  los  críticos  de  mi  obra,  encontraba  una  mes- 
colanza de  todos  los  autores  que  consulté,  y  que  me 
dieron  el  contingente  de  sus  luces. 

Producir  con  una  obra  pequeña  un  grande  efecto, 
alcanzar  reputación  de  sabio  con  una  obrilla  escrita 
á  la  minuta,  era  lo  que  yo  me  proponía;  y  esto  que 
se  diría  inverosímil,  es  sumamente  fácil  y  hacedero : 
basta  el  contar  con  amigos  que  sepai;!,  lo  que  en  es- 
tilo familiar  llamamos,  saber  manejar  el  bombo;  ó 
lo  que  también  sucede,  que  el  mismo  autor  escriba 
para  las  crónicas  de  los  periódicos,  sendos  juicios 
encomiásticos. 

Y  como  pocos  se  toman  el  trabajo  de  leer  la  obra, 
queda  consagrada  la  reputación  del  escritor.  Así  yo, 
con  la  publicación  de  El  Estado  y  sus  Deberes,  crecí 
cien  codos  sobre  mi  anterior  grandeza ;  y  recibí  feli- 
citaciones y  plácemes  de  muchos  de  aquellos  de  quie- 
nes yo  estaba  segurísimo,  que  no  la  conocían  ni  por  el 
forro.  Mientras  menos  lectores  tanto  más  seguro  el 
éxito;  lo  que  yo  necesitaba  era  llamar  la  atención,  y 
que  se  me  designara  como  al  autor  de  un  libro;  en 
cuanto  al  mérito  de  él,  esto  es  cosa  secundaria,  y  de 
poca  monta. 

No  faltaron  algunos  hombres  ilustrados,  que  con 
sobra  de  argumentos  y  conocimientos  de  la  materia, 
atacaron  mi  obra  y  la  dejaron  como  ropa  nueva;  pe- 
ro como  se  trataba,  más  que  de  ciencias,  de  partidos, 
nadie  se  cuidó  de  saber  si  aquellos  ataques  eran  jus- 
tos ó  injustos;  y  lejos  de  perjudicar  al  éxito  alcanza- 
do, contribuyeron    grandemente    á  él.     Porsupuesto 


-  97  — 
que  mis  amigos  salieron  á  la  palestra,  en    defensa  de 
mis  profundos  conocimientos,    y  de    lo  versado  que 
suponian  estuviera  yo,  en  tales  materias. 

Sin  saber  como  ni  porqué,  encontróme  rodeado  de 
aduladores  y  partidarios;  en  una  palabra  me  encon- 
tré grande  hombre.  Y  no  asi  como  quiera,  sino 
grande  en  la  opinión  de  aquellos  á  quienes  yo  consi- 
deraba superiores  á  mi,  no  sólo  en  inteligencia  y  ca- 
rácter, si  que  también,  en  cualidades  morales,  de  las 
que  yo  carecía. 

Mi  reputación  y  popularidad,  crecieron  como  es- 
puma batida  por  mano  oculta  y  cariñosa. 

¿Qué  voluntad  movía  esa  mano? La  expe- 
riencia me  ha  demostrado,  que  en  el  Perú,  no  es  el 
patriotismo,  ni  las  afecciones  desinteresadas,  ni  aún 
el  mérito  del  favorecido  ni  sus  cualidades  de  hombre 
político,  lo  que  contribuye  á  elevar  á  los  hombres 
públicos,  sino  sola  y  exclusivamente,  los  aconteci- 
mientos combinados  felizmente,  los  intereses  de 
acuerdo  con  las  condiciones  del  individuo,  y  sobre 
todo  esto,  la  constancia  y  atrevimiento  para  impo- 
nerse á  las  masas,  y  sobreponerse  á  los  caracteres 
pasivos;  á  los  espíritus  modestos  que,  aunque  con 
plétora  de  méritos,  y  relevantes  condiciones,  esperan 
impasibles  y  confiados,  que  el  público  les  cumpla 
justicia,  y  los  conduzca  allá,  donde  sólo  llegan  los  que 
saben  bogar  á  toda  fuerza  de  remo.  Y  así  queda 
explicada  la  anomalía  de  tantas  nulidades,  elevadas 
sin  otra  fuerza  impulsiva,  que  sus  propias  y  audaces 
ambiciones. 
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Yo  me  hallaba  seguido,  perseguido  y  casi  asediado 
por  numeroso  circulo  de  los  que  ya  se  titulaban  par- 
tidarios mios.  Cada  día  medía  yo,  como  en  un  ter- 
mómetro, cuánto  mi  reputación  y  valim.ento  crecían, 
en  el  número  de  amigos,  que  desde  las  primeras 
horas  de  la  mañana,  me  esperaban  llenando  las  ha- 
bitaciones contiguas  á  las  mías. 

Desde  el  día  en  que,  tácitamente,  y  sin  más  fór- 
mula que  la  de  mandar  yo  y  obedecer  ellos,  quedé 
investido  del  título  de  jefe  del  partido,  juzgaron 
cosa  impropia  á  mi  lustre  y  dignidad,  el  que  yo  sa- 
liera como  todo  el  mundo  á  la  calle,  sin  llevar  un 
amigo,  que  me  acompañara,  y  para  otros  lugares  pú- 
blicos, como  teatros  ó  paseos,  debían  acompañarme 
dos  ó  tres  de  los   que  formaban  mi  séquito. 

No  había  remedio;  para  ser  hombre  de  importan- 
cia y  candidato  popular,  necesitaba  vivir  importuna- 
do por  mis  partidarios,  y  hostigado  por  mis  amigos, 
que  debían,  con  su  presencia,  contribuir  al  lustre  de 
mi  alto  rango. 

Como  los  hombres  que  rodean  á  los  candidatos 
son  siempre  pobres  entidades,  sin  talento  ni  digni- 
dad, yo,  apesar  de  los  buenos  servicios  que  ellos  me 
prestaban,  había  momentos  en  que  sentía  el  hastío 
que  produce  la  sociedad  de  la  gente  necia. 

En  el  público,  y  señaladamente  en  los  banquetes, 
ó  en  las   reuniones   del  partido,    mis    amigos  me  in- 
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dilgaban  largos  discursos  y  peroraciones,  manifes- 
tándome ser  yo  el  hombre  más  eminente  de  cuantos 
en  la  política  de  esa  época  figuraban,  ó  pretendían 
figurar,  y  por  ende,  ofrecíanme  sus  servicios,  y  si 
necesario  fuera,  hasta  sus  vidas  y  haciendas. 

Yo  me  dejaba  halagar  y  mimar,  por  aquellos  mis 
entusiastas  partidarios,  y  considerándoles  muy  adic- 
tos á  mi  persona,  miraba  complacido  el  grandioso 
porvenir  que  la  suerte  me  deparaba,  sintiéndome  dul. 
cemente  arrullado,  por  el  hálito  embriagador  que  se 
lla.ma  aura  popular. 


* 
*  * 


Cuando  salí  del  ministerio,  podía  decir  que  tenía 
mi  partido  casi  ya  formado.  Hasta  entonces,  mi 
popularidad  había  estado  sujeta  á  las  intermitencias 
de  las  opiniones  que  aún  no  están  definitivamente 
fijadas.  Una  feliz  coincidencia  vino  á  dar  impulso 
y  homogeneidad  á  las  agrupaciones  que  aún  fluctua- 
ban, sin  adherencias  á  otros  partidos. 

El  Conspirador,  aquel  jefe  de  partido  que  por  tan- 
tos años  había  sido  el  prestigioso  caudillo  á  cuya 
voz  se  levantaban  los  pueblos  y  subvertían  el  orden 
público,  había  muerto;  y  con  la  muerte  de  este  mi 
antiguo  amigo,  quedé  yo  con  el  campo  libre  para 
seguir,  nó  la  malhadada  senda  por  él  trazada,  sino  la 
que  yo  esperaba  que  el  destino  me  brindaría.  Desde 
el  punto,  y  hora,  que  principié  á  tener  partidarios, 
el    Conspirador  debía  convertirse  en    mi  rival.    La 
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muerte,  que  algunas  veces  hace  felices  supresio- 
nes, vino  á  llevarse  este  caudillo,  que  para  mi  tuvo 
fatídica  sombra,  como  la  tuvo  para  todos  sus  parti- 
darios. 

Murió  como  el  veterano  al  pié  del  cañón;  es  decir, 
al  pié  de  su  última  tentativa  de  rebelión. 

Como  un  hecho  típico,  que  pone  en  transparencia 
las  aptitudes  del  político  y  las  deficencias  del  cons- 
pirador, que  mereció  el  nombre  de  tal,  referiré  aquel 
suceso  que  puso  fin  á  su  vida. 

Una  noche  en  el  momento  menos  previsto,  un 
grupo  de  valerosos  y  decididos  partidarios  suyos,  que 
sin  duda  obedecieron   á  sus  sujestiones,  asaltaron  el 

cuartel  de mataron   al  capitán  que  montaba    la 

guardia,  y  se  precipitaron  revólver  en  mano,  victo- 
reando al  Conspirador;  éste,  que  esperaba  á  una 
prudente  distancia  el  resultado  de  aquel  temerario 
asalto,  y  que,  de  antiguo,  ha  esperado  triunfos  y 
glorias,  donde  solo  habían  descalabros  y  derrotas; 
supuso  que  aquel  tiroteo  animado  al  priiicipio  y 
apagado  luego,  era  señal  de  que  sus  partidarios  ha- 
bían quedado  dueños  del  campo,  proviniendo  sin 
duda  tal  error,  de  la  gran  distancia  que  lo  separaba 
del  peligro;  ó  más  bien,  de  la  imprevisión,  que  en 
todos  sus  actos  se  notaba. 

Un  Coronel  que  en  esos  momentos  corría  á  ocu- 
par su  puesto  en  el  cuartel  asaltado,  fué  detenido 
violentamente  por  el  Conspirador,  que  con  el  énfasis 
del  vencedor,  díjole: 

—  La  victoria  es  mía.  Soy  el  Dictador  del  Perú. 
Reconózcame  U. 
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El  Coronel  por  toda   contestación,   sacó  su  revól- 
ver y  le  voló  la  tapa  de  los  sesos. 
Así  murió  mi  amigo  el  Conspirador. 

Los  asaltantes  no  encontraron  eco  en  la  tropa,  y 
lejos  de  responder  á  sus  vivas,  fueron  recibidos  á 
balazos.  Los  que  no  murieron  allí  instantáneamente, 
murieron  luego  de  resultas  de  las  heridas. 

Esta  relación  hecha  así,  sin  pomposas  descripcio- 
nes, ni  artificiosas  reticencias,  quizá  le  den  á  estos 
hechos  el  tinte  de  una  ficción  novelesca;  no  obstante, 
yo  no  hago  más  que  relatar  lo  que  entonces  llegó  á 
mi  noticia.  De  lo  que  si  me  quedan  grandes  dudas 
€s,  de  que  verdaderamente  murieran  los  asaltantes 
víctimas  de  su  denuedo,  y  nó  víctimas  de  las  balas 
de  los  soldados  que  los  fusilaron ;  esta  fué  al  menos 
entonces  la  opinión  pública  de  la  gente  imparcial. 


* 
*  * 


Ahora  que  el  Conspirador  ya  no  existe,  y  no  me 
asalta  el  temor  de  que  se  me  pueda  oijlpar  de  riva- 
lidad, ó  pequenez  de  miras,  quiero  decir  con  la  fran- 
queza é  imparcialidad,  propias  de  mi  carácter,  lo 
que  pienso  y  creo  de  él.  Fué  un  hombre  de  talento: 
pero  sus  desmedidas  ambiciones  lo  llevaron  á  em- 
presas en  las  que  siempre  faltóle  valor  y  entereza, 
propias  de  los  hombres  superiores. 

Su  vanidad  fué  colosal,  por  eso  afrontó  las  grandes 
situaciones,  contando  con  cualidades  de  que  carecía. 
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Creo  que  fué  patriota,  y  que  sintió  germinar  en  su 
alma  el  amoral  bien  para  su  patria;  pero  lejos  de 
dar  resultados  benéficos,  su  patriotismo  fué  germen 
de  inmensos  y  trascendentales  infortunios  para  el 
Perú. 

Pueril  y  frivolo  en  los  detalles  de  la  vida,  no  tuvo 
en  situaciones  dadas,  esos  rasgos  de  grandeza,  que 
son  compensación  de  las  pequeneces  del  hombre. 
Conspirar,  ya  fuera  contra  la  autoridad,  contra  las 
leyes,  ó  contra  los  hombres,  ha  sido  la  acción  capi- 
talísima de  su  vida  y  el  empleo  casi  esclusivo  de  su 
actividad.  Cuando  llegó  al  poder,  más  que  un  Dicta- 
dor, parecía  un  conjurado.  Hombre  nada  práctico, 
tomó  la  vida  como  una  leyenda  aventurera,  caba- 
lleresca, en  la  cual  la  reflexión  y  el  raciocinio,  estu- 
vieron supeditados,  por  lo  maravilloso,  inesperado 
y  hasta  inverosímil.  Sus  inclinaciones  al  bien  fue- 
ron de  continuo  avasalladas  por  la  ambición  de  su 
propio  engrandecimiento ;  y  así  que  los  obstáculos 
se  amontonaban,  así  que  los  peligros  le  circuían,  así 
que  se  encontraba  rodeado  de  dificultades,  de  abis- 
mos, de  enemigos  suyos  y  de  su  patria,  que  debían  de 
aniquilar  á  ésta  y  destruirlo  á  él;  entonces  esa  ambi- 
ción aflojaba  *us  resortes;  ya  no  era  fuego  que  pro- 
duce vapor,  sino  humo  que  se  escapa  y  se  evapora 
en  los  aires. 

Gustaba  de  la  adulación  sin  medir  los  puntos  que 
calzaba  el  adulador,  olvidando  aquel  principio  de 
Tácito  que  dice :  Los  aduladores  son  el  peor  género 
de  enemigos.  * 

Si  el  Conspirador  viviera,    yo,  con  la  experiencia 
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adquirida,  y  el  derecho  de  antiguo  amigo,  había  de 
decirle:  —  Enderezad  vuestros  pasos  por  el  camino 
del  bien,  sois  hombre  de  talento  y  de  corazón;  y  aún 
es  tiempo  de  poner  estas  bellas  cualidades  al  servicio 
de  la  patria,  á  la  que  tan  positivos  males  habéis 
causado.  Refrenad  vuestra  ambición,  y  poned  coto 
á  la  vanidad ;  ambas  son  las  únicas  enemigas  que 
han  de  conduciros  á  la  ruina. 

Desgraciadamente,  el  Conspirador  ha  muerto  ya, 
y  preciso  es  confesarlo,  su  muerte  fué  motivo  de 
albricias  y  gran  contentamiento  para  mi;  fué  la 
supresión  de  un  rival;  un  fausto  acontecimiento,  que 
yo  intimamente  celebraba. 

Algunos  representantes  á  Congreso,  celosos  del 
cumplimiento  de  la  ley,  pretendieron  hacer  esclare- 
cimientos, referente  á  las  victimas  del  cuartel  asal- 
tado; y  yo  que  entonces  ocupaba  una  curul  en  la 
Cámara  de  Diputados,  tomé  pié  de  esta  iniciativa, 
para  ennegrecer  la  conducta  de  los  Ministros  y  crearle 
dificultades  al  Gobierno,  y  clamé  contra  la  muerte 
del  Conspirador,  y  pronuncié  discursos  enalteciendo 
los  méritos  de  ese  grande  hombre;  y  en  compañía 
de  mis  amigos,  armamos  grande  batahola  y  alcancé 
que  se  diera  voto  de  censura  contra  los  ministros; 
y  estos  cayeron,  y  el  Gobierno  principió  á  ver  el  ho- 
rizonte político,  cubierto  de  nubes  negras,  y  las 
cumbres  de  Estado  se  bambolearon  y yo  me  de- 
cía con  íntima  satisfacción  —  ya  que  la  vida  del 
Conspirador,  fué  para  mí  como  la  sombra  del  man- 
zanillo, preciso  es  que  su  muerte  me  sirva  de  com- 
bustible para  encender  la  hoguera  de  la   revolución. 
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Dos  causas  poderosas  tenía  yo  para  lanzarme  á 
la  revolución:  primera,  el  Gobierno  tenía  enemigos: 
y  segunda,  que  yo  tenía  partidarios.  Digan  lo  que 
quieran  mis  enemigos,  estos  han  sido  en  todo  tiempo 
los  móviles  principales  de  las  conspiraciones  en  el 
Perú. 

Largo  tiempo  había  trascurrido  desde  que  los  pue- 
blos principiaron  á  señalarme  como  el  único  estadis- 
ta llamado  á  salvar  á  la  patria  del  precipicio  hacia 
donde  la  compelieron,  los  políticos  especuladores,  y 
los  ambiciosos  corrompidos  y  corrruptores. 

Mis  amigos  me  rodeaban;  casi  me  asediaban  con 
sus  repetidas  instancias;  y  ya  fuera  en  la  intimidad 
de  la  conversación,  ó  ya  en  peroraciones  y  discursos, 
me  señalaban  el  camino  que  debía  seguir.  —  Mesías 
esperado  —  Regenerador  del  Perú  —  Estadista  enviado 
por  la  Providencia  para  traernos  el  iris  de  la  redención. 
— Estrella,  polar  hacia  donde  todos  debemos  dirigir  nues- 
tras miradas  —  Sol  que  ha  de  alumbrar  las  tinieblas  de 
nuestro  porvenir ! 

Estos  y  otros,  igualmente  exagerados  y  aduladores 
conceptos,  escuchábalos  yo  á  todas  horas  y  en  todos 
los  tonos  imaginables.  Aquello  era  el  servilismo  de 
la  impotencia  buscando  el  apoyo  que  le  faltaba! 

Mis  amigos  y  partidarios  me  prodigaban  reveren- 
cias y  doblaban  la  espina  dorsal,  como  si  el  peso  de 
mi    superioridad,  agobiara  su  cuerpo.    Todos  ofre- 
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cíanme  vidas  y  haciendas,  que  en   bien  de  la  patria 
debía  yo  disponer. 

Y  yo  me  sentía  tan  superior  á  todos  esos  hombres 
que,  parecíame  insensato,  no  aspirar  á  dominarlos,  á 
mandarlos  y  conducirlos,  como  manda  y  conduce  un 
ser  inteligente,  á una  agrupación  de  irracionales! 

Y  entonces  me  lancé  á  la  vida  de  conspirador, 
como  que  era  la  única  donde  podía  realizar  mis  am- 
biciones de  mando,  y  mis  anhelos  de  gloria. 

Una  revolución  parece  á  primera  vista  una  mina 
que  estalla,  casi  espontáneamente,  sin  que  mano  al- 
guna lleve  á  ella  el  bota-fuego  que  la  incendia;  y  no 
obstante,  para  formarla  y  cargarla  hasta  el  estado 
de  una  explosión,  que  pueda  conmover  el  edificio 
social,  y  derrumbaf  á  los  que  están  arriba;  para 
ponerla  en  este  estado,  cuánta  actividad  gastada, 
cuánto  dinero  derrochado,  cuántos  trabajos  de  zapa 
y  á  la  sordina;  cuántas  emociones,  cuántas  zozobras, 
cuántas  esperanzas  frustradas,  cuántas  decepciones 
inesperadas,  y  en  fin,  cuánta  savia  vital,  consumida  y 
gastada  allí! 

No  me  es  posible  entrar  en  detalles  ni  pormeno- 
rizar los  muchos  incidentes  de  mi  vida  política,  que, 
á  no  ser  así,  mi  libro  sería  un  proceso  de  los  que 
junto  conmigo  conspiraron,  y  á  quienes  debo  hacer 
inculpaciones  y  acusaciones  muy  serias.  Diré  sola- 
mente que  mi  vida  de  conspirador  fué  agitada,  in- 
tranquila, llena  de  continuos  sinsabores  y  decep- 
ciones; y  ora  sublevando  un  pueblo,  para  hacerme 
Jefe  Supremo  de  la  República;  ora  pagando  á  precio 
de  oro  la  infidencia  y  traición  de   un  oficial  para  que 
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me  entregara  la  tropa  de  alguna  guarnición;  ó  tam- 
bién llevando  el  grito  de  sedicción  y  guerra  á  los  más 
apartados  pueblos  de  la  República,  siempre  procedí 
cegado  por  mis  ambiciones,  impulsado  por  los  expe- 
culadores  extrangeros,  y  arrastrado  por  esas  corrien- 
tes revolucionarias  que,  en  otros  paises,  han  sido 
como  las  epidemias  infecciosas. 

Por  aquel  entonces,  yo  había  leído  y  releído  la  his- 
toria de  las  últimas  ruidosas  intentonas  de  conspira- 
ción, llevadas  acabo  por  Luis  Napoleón  Bonaparte, 
con  el  fin  de  reivindicar  el  trono  ocupado  á  la  sazón 
por  Luis  Felipe.  Y  yo  entusiasmado  con  esas  atrevi- 
das aventuras  del  conspirador  francés,  soñaba  con 
ser  su  imitador,  copiándole  en  mis  futuras    hazañas. 

La  atmósfera  política  del  Perú,  era  como  de  or- 
dinario, adversa  al  Gobierno,  y  por  ende,  propicia 
para  cobijar  las  maquinaciones  de  un  conspirador. 

Díme  prisa  para  aprovecharme  de  la  ocasión,  y 
llevar  á  la  práctica,  atrevidos  planes,  que  largamente 
madurados  y  combinados  con  mis  amigos,  esperá- 
bamos que  nos  dieran  felices  resultados. 

Principié  por  partirme  á  Guayaquil,  y  allá  en  com- 
pañía de  mis  fieles  partidarios,  aparejamos  dos  bu- 
ques; y  después  de  prolijo  alistamiento  en  el  que 
no  descuidamos  ningún  elemento  indispensable  á 
nuestra  empresa,  partimos  con  rumbo  á  uno  de  los 
puertos  del  Perú,  situado  al  Norte  de  Lima. 

En  esta  expedición  quise  imitar  pié  con  pié,  el  de- 
sembarco de  Napoleón  en  Boulogne,  y  cálceme  botas 
granaderas,  y   cáleme  sombrero  de    Gran    Mariscal. 

Si  de  los  simples  ciudadanos  se  improvisan  coro- 
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neles,  que  mucho  que  yo  me  diera  el  título  de  Gran 
Mariscal. 

Verdad  que  esta  distinción  solo  puede  concederla 
el  Congreso ;  pero  un  conspirador  que  viste  los 
arreos  de  General  ó  Mariscal,  fácilmenre  alcanza  dos 
cosas;  imponerse  primero  al  pueblo  que  lo  aclama, 
y  más  tarde  al  Congreso  que  lo  nombra. 

Mis  amigos  y  compañeros  no  me  fueron  en  zaga 
en  lo  de  vestir  relumbrones;  todos  llevaban  galones 
y  charreteras  de  coroneles  y  generales.  En  cuanto 
á  la  gente  de  tropa  que  me  acompañaba,  toda  era 
buena,  entusiasta  y  resuelta;  y  si  bien  escasa  en 
número,  contábamos  con  la  adhesión  del  pueblo,  y 
el  prestigio  de  mi  nombre,  que  debía  conquistarnos 
partidarios.  Apenas  pisamos  tierra,  nos  entregamos 
al  placer  de  celebrar  tan  fausto  acontecimiento,  con 
brindis  y  comidas  y  felicitaciones,  descuidando  los 
asuntos  principales,  á  pesar  de  estar  todos  sobreco- 
gidos de  miedos  cervales. 

Como,  cual  más  cual  menos,  éramos  novicios  en 
el  arte  de  guerrear,  nos  asustábamos  temerariamente, 
de  cuánto  nos  oliera  á  enemigos,  ó  presentara  visos 
de  peligro  para  nuestra  atrevida  expedición. 

Sucedió,  que  el  día  del  desembarque  de  nuestros 
elementos  bélicos,  uno  de  los  nuestros,  creyó  ver  un 
humo  en  el  horizonte  (estos  humos  los  veíamos  cada 
y  cuando  el   horizonte  se   nos  presentaba  de  color 

ceniciento)  y    tal    fué    nuestro   susto   que ¡no 

hubo  remedio!  carabinas,  rifles,  municiones,  vestua- 
rios y  galones,  todo  fué  en  confusa  aglomeración  á 
dar  á  la  plaza;  y  nosotros  huimos  llevando  á  duras 
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penas  nuestro  armamento,  y  dejando  las  embarca- 
ciones, á  merced  del  que  quisiera  apropiárselas. 

El  tal  humo,  resultó  ser,  nó  de  buques  enemigos, 
sino  de  un  vaporcito  destinado  al  comercio  de  chan- 
chos, y  que  pertenecía  á  un  comerciante  de  la  plaza. 

En  tierra,  no  fueron  menores  nuestras  alarmas ;  na- 
da menos  que  en  viaje  al  pueblo,  tomamos  á  unaca- 
rabana  de  cómicos  de  la  legua,  por  un  destacamen- 
to de    caballería,  que  vendría  á  cortarnos  el  camino. 

Confieso  que  esta  vez,  me  ocurrió  acordarme  de 
los  célebres  molinos  de  Don  Quijote. 

El  sub-prefecto  del  pueblo,  que  debíamos  asaltar, 
dióse  prisa  en  enviarme  un  emisario,  asegurándome 
que,  en  su  deseo  de  evitar  un  derramamiento  de 
sangre,  estaba  llano  á  entregarme  la  guarnición,  con 
tal  que  yo  llenara  las  apariencias  de  asaltarlo  y 
amarrarlo  muy  ferozmente,  para  enviarlo  luego  al 
puerto,  de  donde  él  se  fugaría  para  ir  en  cumplimiento 
de  su  DEBER,  á  presentarse  al  Gobierno. 

Yo  respeté  mi  compromiso,  y  maniaté  á  mi  sub- 
prefecto;  y  él  cumplió  con  ir  á  presentarse  al  Go- 
bierno, como  víctima  escapada  de  las  manos  de  sus 
enemigos. 

Los  notables  del  pueblo  de nos  acogieron  con 

entusiasmo,  y  fui  victoreado,  y  llovieron  á  mi  paso 
las  flores,  los  convites,  los  discursos;  y  todo  se  con- 
virtió en  golgorio  y  regocijo  para  los  pobladores;  y 
las  guarniciones,  muchas  de  ellas,  compuestas  de 
seis  hombres,  se  pronunciaron,  y  todo  parecía  salir  á 
«pide  boca  que  yo  te  contentaré.» 

Más,  apenas  principiaba  á   organizar  mi  gobierno, 
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para  lo  cual  expedí  un  decreto,  nombrándome,  como 
es   de   uso.  Jefe   Supremo  de  la   República;   cuando 
cayó   como  llovido  de  las    nubes,  un  bravo  coronel 
enviado  por  el  Gobierno,  para  batir  á  los  conjurados. 

La  batalla  se  empeñó  con  entusiasmo  y  fé,  por 
ambos  bandos;  pero,  lo  conneso  con  ingenuidad,  en 
ese  hecho  de  armas,  faltáronme  valor  y  serenidad  su- 
ficientes para  sostenerme  hasta  el  fin. 

A  no  ser  así,  cierto  estoy  que  la  victoria  hubiera 
coronado  mi  expedición ! 

Pero  ¡qué  hacer!  el  valor  del  guerrero,  no  es  cua- 
lidad que  puede  adquirirse,  ni  menos  fingirse;  y 
generalmente  á  los  conspiradores,  nos  falta  el  valor 
en  el  momento  que  más  lo  habernos  menester.  ¿  Será 
porqué,  perdida  una  conspiración,  nos  queda  la  es- 
peran2a  de  emprender  otra  nueva?... 

Lo  cierto  es  que,  cuando  todavía  mis  soldados  y 
partidarios,  defendían  sus  posiciones,  yo  me  dije: 
—  «Lo  principal  aquí,  es  salvar  el  cuerpo»  que  en 
cuanto  á  batallas,  aquí  ó  en  otro  lugar  cualquiera, 
puedo  volver  á  empeñarla  con  mejores  probabili- 
dades. 

Aprovécheme  de  que  el  puerto  estaría  desguarne- 
cido, y  me  dirigí  en  fuga  hacia  allá.  En  el  camino 
me  encontré  con  un  buen  sacerdote,  que  muy  cris- 
tianamente me  proporcionó  unos  hábitos,  con  los 
que  me  disfracé,  embarcándome  luego  en  calidad  de 
padre  misionero.  Me  proponía  venir  á  Lima,  donde 
me  sería  fácil  dar  golpe  más  certero  y  menos  peli- 
groso. 

Muchos   amigos  y  partidarios  míos,  murieron   en 
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aquella  refriega,  en  la  cual  las  tropas  fueron  batidas, 
las  campiñas  arrazadas,  y  los  pobladores  victimas  de 
exacciones  y  tropelías  sin  cuento 


El  que  conozca  la  historia  de  las  revoluciones 
del  Perú,  estoy  cierto  que  no  ha  de  asombrarse  ni 
ha  de  calificar  mis  planes  de  desatinados  ó  insensa- 
tos. Sin  tantos  elementos,  ni  tan  sólido  prestigio, 
realizaron  otros  caudillos,  sublevaciones  que  derro- 
caron á  muy  fuertes  Gobiernos. 

Yo  estaba  convencido  de  que  en  punto  á  cons- 
piraciones, la  buena  suerte  del  jefe,  mejor  que  los 
poderosos  cañones,  decide  del  éxito  final. 

En  x\mérica,  esto  se  vé  todos  los  días. 

Cuando  las  cartas  y  los  periódicos  de  aquella  lo- 
calidad, me  trajeron  las  descripciones  de  ese  heroico 
sacrificio,  en  el  que  la  muerte  había  cegado  las  más 
preciosas  vidas,  lloré  de  rabia  y  desesperación. 

Casi  estuve  á  punto  de  arrepentirme  muy  seria- 
mente de  mis  ambiciones  de  mando,  y  de  hacer  el 
solemne  juramento  de  jamás  volver  á  pensar  en  moti- 
nes ni  asonadas,  que  tan  aviesa  suerte,  debían  para 
mí  tener. 

Pero,  lo  confieso:  el  conspirar  es  un  vicio  como 
otro  cualquiera;  quizá  más  dominante  que  la  borra- 
chera ó  el  juego.  El  conspirador  es  un  vicioso  inco- 
rregible; lo  digo  con  esperiencia  propia. 


VIII 

El  Gobierno  expidió  orden  de  prisión,  contra  mí 
y  mis  partidarios  los  más  notables.  Entonces  prin- 
cipié esa  vida  fugitiva  del  conspirador  perseguido, 
ora  asilado  en  un  convento  de  frailes,  donde  me 
ocultaron;  ora  en  la  casa  del  redactor  de  un  perió- 
dico gobiernista,  ó  bien,  en  las  antecámaras  de  un 
obispo,  y  hasta  metido  en  esas  pocilgas  apestosas, 
criaderos  de  microbios  y  habitación  de  chinos. 

Mi  primer  asilo  fué  el  domicilio  de  un  antiguo  ami- 
go mío,  á  quien  daré  el  nombre  de  Diego  Montalvo, 
para  no  descubrir  el  suyo  propio.  Este  era  un  em- 
pleado de  Gobierno,  considerado  como  uno  de  los 
buenos  amigos,  del  entonces  actual  Presidente  de  la 
República. 

Ya  que  de  estas  memorias,  han  de  resultar  algunos 
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cuadros  sociales,  sin  que  sea  ésta  mi  intención,  he 
de  darme  el  gusto  de  describir  mis  impresiones  en 
los  diversos  domicilios  donde  estuve  asilado. 

El  joven  Montalvo,  mi  amigo  y  partidario,  era  uno 
de  esos  oficinistas  duchos,  intrigantes  y  mui  conoce- 
dores del  terreno  político,  en  el  cual  se  desarrollan 
los  acontecimientos,  que  él  especulaba  maestramente. 

Cuando  aceptó  el  desempeño  de  ese  su  oscuro 
puesto  en  las  oficinas  de  Palacio,  un  su  amigo  ha- 
bíale dicho:  —  Pero  hombre,  ¿cómo  es  que  U.  tenien- 
do como  dice,  á  su  cargo  el  sustento  de  dos  familias, 
que  ya  sé  que  son  la  familia  de  su  madre  y  la  otra 
que  yo  le  conozco,  acepta  U.  ese  destinillo,  que  no 
le  dá  sino  ochenta  soles  mensuales,  cuando  U.  ne- 
cesita quinientos?... 

—  Pues  hijo — habíale  contestado  él^ — no  sabe  U. 
que  los  empleados  de  Gobierno,  somos  como  los 
cocineros  de  Lima:  el  sueldo  es  lo  accesorio,  lo 
principal  son  las  buscas;  un  nombramiento  de  estos, 
no  es  más  que  una  autorización  para  dejarnos  crecer 
las  uñas ;  y  diz  que  mi  amigo  llevaba  hábilmente  á 
la  práctica  esta  desvergonzada  máxima. 

Yo  había  exigido  que  para  mi  asilo,  se  eligiera  la 
casa  de  un  amigo  adicto  al  Gobierno,  y  que  estuviera 
situada  en  barrio  apartado  de  la  ciudad. 

El  domicilio  de  Montalvo,  llenaba  todos  los  requi- 
sitos apetecidos  para  servir  de  escondedero  á  un 
conspirador,  que  como  tal,  necesita  comunicarse  con 
sus  amigos  y  también  contar  con  una  salida  desco- 
nocida y  oculta,  para  el  caso  que  fuera  necesario  es- 
capar de  las  persecuciones  del  Gobierno. 
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Para  la  comunicación  con  el  esterior,  mis  amigos 
habían  descubierto,  que  podían  llegar  á  la  casa  que 
yo  debía  ocupar,  entrando  por  una  tienda  situada 
á  espaldas  de  aquella.  En  cuanto  á  salidas  apropia- 
das para  caso  de  fuga,  las  había  que  ni  mandadas 
construir  expresamente. 

Mi  amigo  Montalvo,  cuidó  de  mostrarme  que, 
oculto  bajo  el  tapiz  de  mi  habitación,  hallaría  una 
puerta  secreta,  que  era  nada  menos  que  el  principio 
de  un  largo  sótano,  cuya  salida  se  encontraba  en  el 
convento  de 

—  En  tiempo  de  la  dominación  española  —  díjome 
Montalvo — esta  casa  ha  formado  parte  del  convento. 
Estas  comunicaciones  subterráneas  tuvieron  fines 
políticos  y  religiosos. 

Por  más  que  quise  inspeccionar  aquella  salida,  no 
me  atreví  á  penetrar  en  ese  antro  tenebroso,  del  que 
se  desprendía  húmeda  corriente  de  aire  pesado  y 
frió. 

Pasado  dos  ó  tres  días,  comprendí  que  en  mi  nue- 
vo domicilio,  gozaría  de  completa  paz  y  tranquilidad. 
La  familia  se  componía  de  tres  personas,  inclusive 
el  empleado  del  Ministerio ;  las  otras  dos,  eran  una 
viuda  que  frizaba  en  los  cuarenta  y  cinco  años,  y  su 
hija  de  veinte,  poco  más  ó  menos. 

La  señora  se  ocupaba  de  los  quehaceres  de  la 
casa,  y  era  sumamente  hacendosa  modesta  y  amable. 
La  joven  pasaba  su  tiempo,  leyendo  libros  místicos, 
tocando  el  piano  ó   bordando  con  grande  habilidad. 

En  cuanto  á  su  físico,  sin  ser  hermosa  tenía  esa 
belleza  simpática  de  la  juventud;   su  mirar  dulce  y 
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lánguido,  y  su  voz  suave  revelaban  una  alma  senti- 
mental y  tierna.  El  pálido  color  mate,  más  aún, 
enfermizo  la  hacían  aparecer  cual  una  de  esas  flores 
encerradas  en  su  invernadero,  que  no  han  recibido 
jamás  los  rayos  del  sol,  que  las  vivifica  y  colora.  Com- 
prendí desde  luego,  que  allí  había  una  vida  tan 
sedentaria  del  cuerpo  como  del  espíritu,  y  tan  exenta 
de  pasiones  como  de  placeres. 

La  señora,  vivía  de  un  pequeño  montepío  que  al 
morir  le  dejara  su  esposo,  quedando  ella  inscrita  en 
la  lista  de  las  viudas  de  empleados  civiles.  Su  her- 
mano y  mi  amigo,  les  daban  «casa  y  mesa»  y  era  así 
cómo  las  dos  mujeres,  pudieron  subvenir  á  sus  gastos 
personales,  con  el  reducido  montepío  que,  malamente 
pagado,  no  les  ofrecía  seguridad  ninguna. 

Las  salidas  fuera  de  casa,  tanto  de  la  madre  como 
de  la  hija,  limitábanse  á  la  misa  de  ocho  de  la  iglesia 
vecina. 

Inútil  sería  decir  que,  las  visitas  no  se  conocían  en 
la  casa;  á  no  ser  que  portales  se  contaran  las  de 
algunas  beatitas  de  «correa  á  la  cintura»  y  rosario 
á  la  mano,  que  muchas  veces  sin  tomar  asiento,  lle- 
gaban y  volvían  á  salir  para  «darle  la  voz  á  Lucía» 
por  ser  hora  de  la  distribución. 

Y  aunque  debiera  contar  como  visita,  la  de  un  se- 
ñor canónigo,  que  de  vez  en  cuando  iba  á  pasar 
largas  horas  al  lado  de  éstas,  sus  hijas  de  espíritu, 
no  lo  hago  ateniéndome  al  dicho  de  la  buena  señora, 
que  muy  convencida  decía:  —  El  señor  Plácido  que 
es  un  sacerdote    ejemplar;    no  viene  por  visitarnos 
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sino  por  dirigirnos.    Como  él  es  nuestro  padre   espi- 
ritual  

La  señora  Clemencia  y  su  hija  Lucía,  prodigaban 
toda  suerte  de  homenajes  al  señor  Plácido,  y  él 
retornábales  su  afecto,  con  buenos  consejos  y  halagos 
que  ellas  estimaban  en  mucho. 

Ün  día  que  una  amiga  de  Lucía,  dióle  el  título 
de  Monseñor,  queriendo  sin  duda  manifestarle  mayor 
consideración,  díjole  él:  —  Nó  hija,  no  te  apresures 
tanto;  todavía  no  soy  Monseñor;  pero  ya  llegará  el 
día  que  lo  sea. 

Para  desviarme  de  toda  mala  sospecha,  á  causa  de 
las  frecuentes  visitas  del  futuro  Monseñor,  principié 
á  notar  que  Lucía  me  miraba  con  ternura,  y  no  per- 
día ocasión  de  venir  á  mis  habitaciones,  ya  fuera 
pretestando  traer  algún  objeto  que  yo  necesitaba,  ó 
bien  para  anunciarme  la  llegada  de  algún  amigo  que 
muy  ocultamente  venía  á  buscarme.  Y  cuando  yo 
salía  de  mis  habitaciones,  lo  cual  acontecía  raras 
veces,  encontraba  al  regresar,  que  ella  había  co- 
locado sobre  mi  escritorio,  alguna  flor,  que  de  ordi- 
nario era  un  clavel  blanco  ó  encarnado.  Estas  flores, 
cojidas  por  su.  mano  de  los  tiestos  que  adornaban 
los  corredores,  tuvieron  para  mí  un  lenguaje  que 
no  podía  dejar  de  comprender.  Lucía  había  prin- 
cipiado á  amarme. 

Si  mi  aversión  al  matrimonio  no  hubiera  sido  tan 
grande,  tal  vez  hubiera  pensado  en  él,  después  de 
conocer  á  esta  virtuosa  y  bella  joven;  pero  yo  en- 
tonces estaba  muy  lejos  de  doblar  el  cuello  á  la 
coyunda  matrimonial;  siempre  he    creído    que   para 
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ser  conspirador  y  político  atrevido,  es  necesario  ser 
completamente  libre,  sin  obligaciones  ni  deberes  de 
padre  de  familia. 

¿  Por  qué  el  amor  no  nació  entonces  en  mi  cora- 
zón?  

Aquel  corazón  de  niña,  aquella  alma  virginal,  ino- 
cente y  pura,  inspirábame  interés,  ternura,  más  nó 
pasión ;  y  no  pudiendo  hacerla  mi  esposa,  parecíame 
ruin  profanación,  acercarme  á  ella,  con  malévola 
intención ;  y  más  aún  prevalido  del  asilo  que  recibía 
en  su  casa. 

Siempre  fuéronme  odiosos  esos  hombres  alardea- 
dores  de  conquistas  amorosas,  que  con  la  inconscien- 
cia del  idiotismo,  profanan  lo  que  en  el  corazón  de 
la  doncella  hay  de  más  delicado  y  hermoso;  sus 
impresiones  amorosas.  Creo  que  de  todas  las  cobar- 
días del  hombre,  ninguna  tan  reprensible,  como  la 
de  seducir,  ó  simplemente  engañar,  á  la  mujer,  cuyo 
porvenir  está  vinculado  á  las  impresiones  de  su  co- 
razón. 

También  es  cierto,  que  yo  me  encontraba  en  ese 
estado  de  ánimo  en  que  el  amor  necesita  incentivos 
más  poderosos  que  los  que  puede  ofrecer  una  pu- 
dorosa joven,  á  la  que  no  es  dable  hablar  de  amor, 
sino  con  sanas  intenciones;  y  preciso  es  confesarlo : 
los  hombres  llegamos  al  matrimonio  conducidos  por 
la  pasión  ciega,  por  el  interés  de  una  fortuna  ó  por 
cualquiera  otra  causa,  en  la  que  entra  por  menos 
la  estimación  de  las  bellas  cualidades  de  la  mujer: 
no  había,  pues,  móvil  suficiente  que  me  indujera  á 
casarme  con  Lucía. 
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Y  yo  á  cada  paso  recibía  pruebas  elocuentes  del 
amor  de   Lucía ;   y  la  veía  temblar,   palidecer,   á  la 
idea  de  cualquier  peligro  que  me  llevara  ó  alejara  de 
su  lado. 

¿  Presentía  tal  vez  lo  que  debía  suceder?  No  lo  sé. 


* 


En  el  reloj  de  campana  del  comedor,  acababan  de 
sonar  las  siete  de  la  noche.  Lucía  de  codos  sobre  la 
mesa,  parecía  sumida  en  dolorosas  reflexiones.  Lar- 
gos suspiros  se  escapaban  de  su  pecho,  y  me  pareció 
ver  brillar  una  lágrim.a  en  sus  ojos. 

Yo  habíam_e  retirado  á  mi  escritorio  para  ordenar 
algunos  papeles  que  pensaba  sellar  y  entregar  á 
Montalvo. 

De  súbito  sorprendióme  el  ruido  de  voces  seme- 
jantes al  de  varias  personas  que  disputaran  acalora- 
damente ;  y  casi  al  mismo  tiempo,  Lucía  entrando 
desalada  á  mi  habitación,  cerró  la  puerta  torciendo 
ia  llave,  y  como  si  esto  no  fuera  suficiente,  corrió 
un  largo  cerrojo  del  que  jamás  se  hacía  uso;  luego 
azorada,  balbuciente,  y  con  el  semblante  demudado 
por  el  terror  que  en  él  se  retrasaba,  díjome:  —  La 
policía ! Sálvese  U .  por  aquí ! , 

No  bien  hubo  ella  pronunciado  estas  palabras, 
cuando  dejáronse  sentir,  golpes  repetidos  y  furiosos, 
dados  en  la  puerta,  cual  si  pretendieran  forzarla  á 
culatazos. 
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Con  ajilidad  y  fuerzas  extraordinarias,  Lucía  había 
retirado  una  cómoda— escritorio  que  colocada  inten- 
cionalmente  allí,  servía  para  ocultar  la  entrada  al 
sótano.  La  impresión  de  susto,  fué  tan  violenta  en 
mí,  que  no  atiné  á  prestarle  ayuda  á  Lucía;  y  ella 
volviéndose  á  mí,  con  enérgico  acento,  díjome:  — 
Huya  U! 

Yo  me  arrojé  á  aquel  antro,  y  la  puerta  cayó  casi 
empujando  mi  cuerpo.  Luego  sentí  rodar  muebles  y 
el  estrépito  de  la  puerta  forzada  por  los  policiales, 
fué  seguido  del  ruido  seco,  pesado  como  el  de  un 
cuerpo  que  cae  al  suelo;  era  Lucía  que  privada  de 
conocimiento,  había  caído  desplomada,  como  herida 
por  el  rayo.  Y  yo  allí  bajo  de  sus  pies,  adivinaba  y 
comprendía  cuanto  pasaba. 

Sin  atreverme  á  dar  un  solo  paso,  principié  á 
tantear  los  objetos  ó  las  dimensiones  de  aquel  sóta- 
no. Las  tinieblas  más  impenetrables,  rodeábanme 
y  me  imaginaba  que  al  primer  paso  que  yo  diera, 
podía  caer  en  algún  nuevo  abismo. 

Un  temor  asaltóme  luego:  si  como  era  lógico  pre- 
sumir, la  policía  había  sido  traída  por  algún  enemigo 
mío,  ó  quizá  por  algunos  de  los  que  se  decían  parti- 
darios míos,  ese  escondite  en  que  yo  me  hallaba,  no 
debía  serles  desconocido. 

Momento  á  momento,  esperaba  ver  levantarse 
aquella  puerta,  y  venciendo  mis  temores,  me  propuse 
alejarme  de  allí,  arrostrando  los  peligros  para  buscar 
salida  al  convento  á  donde  yo  contaba  encontrar 
buena  acojida.  Pero  no  bien  hube  dado  algunos  pa- 
sos, cuando  tropecé  y   hube  de   dar   una  caída.    Era 
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necesario  resignarme  á  esperar  que  me  viniera  algún 
auxilio  de  fuera. 

Sobre  mi  cabeza  sentía  el  ruido  sordo,  producido 
por  el  ir  y  venir  de  los  gendarmes  que,  á  modo  de 
trabilla  de  sabuesos,  me  andaban  buscando. 

En  el  instante  más  angustioso  de  mi  situación, 
hirió  nii  vista  el  lejano  punto  luminoso  de  una  lin- 
terna. Era  Montalvo  que  en  compañía  del  Prior  del 
Convento,  venía  á  prestarme  auxilio. 

Después  de  nó  pocas  alarmas  y  peripecias,  llegué 
á  salir  al  Convento  de Allí  hallé  benévola  aco- 
gida, pero  me  fué  forzoso  vestir  el  hábito  de  los 
padres  del  convento,  y  pasar  á  los  ojos  de  los  legos 
por  un  hermano  recién  llegado. 

Nuestras  precauciones  para  guardar  el  incógnito, 
fueron  tales  y  tantas,  que  solo  estababan  en  el  se- 
creto, el  Prior  y  dos  ó  tres  de  los  de  mayor  confianza 
para  él. 

Preocupado  con  mis  angustias  y  zozobras  de  cons- 
pirador, apenas  si  tuve  tiempo  de  consagrarle  un 
recuerdo  á  Lucía ;  esa  candorosa  criatura  cuyo  afecto 
talvez  me  hubiera  salvado  de  pasiones  que  debían 
ser  más  tarde  la  causa  única  de  mi  completa  ruina, 
y  de  los  irreparables  males  que  han  agobiado  mi 
vida 

¡Silencio!  No  quiero  truncar  el  curso  de  los  acon- 
tecimientos, que  deben  formar  la  historia  de  mi  vida 
política.  Aún  me  queda  algo  que  relatar.  Continue- 
mos. 


I20 


A  un  periódico  gobiernista  le  vino  en  gana  dar  la 
noticia   de  sensación  de  hallarme  yo  en  el   convento 

de (aquel  en  que  yo  me  encontraba)  y  por  ende 

pedía  que  debía  vigilársele   (siempre  los  periódicos 
han  gustado  decir  secretos  en  público.) 

Víme,  pues,  obligado  á  colgar  mis  hábitos — y  di- 
cho sea  en  su  honor,  encontréme  cómoda  y  holga- 
damente, cual  si  hubiera  vivido  con  ellos  toda  mi 
vida. 

Debido  á  las  influencias  del  prior  del  convento, 
alcancé  el  especial  favor  de  que  me  ofreciera  alo- 
jarme en  su  casa,  un  señor  Obispo  de  muchas  cam- 
panillas, á  donde  muy  sijilosamente  me  trasladé,  en 
horas  avanzadas  de  la  noche. 

Pero  es  el  caso  que  el  señor  Obispo,  cuál  si  en 
mi  figura  hubiera  colum.brado  la  del  mismísimo 
Lucifer  en  persona,  espantóse  atrozmente  al  verme 
en  su  propia  morada;  y  arrepentido  de  su  amable 
ofrecimiento,  muy  cortesmente  y  con  tono  almiba- 
rado díjome:  —  U.  sabe  señor  Bello  que  en  mi  con- 
dición de  pastor  evangélico  de  las  almas,  no  me  es 
permitido  ocultar  á  un  conspirador,  perseguido  por 
el  Gobierno;  y  lo  más  que  por  U.  puedo  hacer,  es 
proporcionarle  un  asilo  seguro,  muy  seguro. 

Ganas  me  dieron  de  contestarle:  —  Y  entonces 
¿por  qué  me  ha  hecho  U.  venir  á  su  casa  arrostran- 
do tantos  peligros,  y  confiado  en  su  generoso  ofrecí- 
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miento  ?  Pero  temí  desafiar  las  iras  del  señor  Obispo, 
(¡ue  bien  sabía  yo,  eran  nada  cristianas,  y  acepté  su 
bondadoso  ofrecimiento. 

Qué  de  peripecias  para  trasladarme  á  aquel  asilo 
seguro  sej^ún  opinión  del  señor  Obispo,  mi  antiguo 
amigo. 

Una  noche  pasé  de  claro  en  claro  en  la  alcoba  de 
una  hermosa  joven,  azas  conocida  en  esta  sociedad, 
por  su  bien  conquistada  reputación  de  linda  y  sale- 
rosa. Y  no  hay  que  adelantar  malos  juicios;  ella  me 
hizo  compañía  mu}'  circunspectamente,  y  yo  la  en- 
tretuve hablándola  de  sus  muchos  pretendientes. 


También  estuve  en  la  morada  de  un  mi  amigo  y 
partidario,  cuya  familia,  compuesta  de  su  madre  } 
dos  hermanas,  vivían  pobremente  en  realidad;  pero 
con  apariencias  de  lujo  y  comodidades.  Ninguna  de 
las  tres  mujeres,  tuvieron  conocimiento  de  que  yo 
era  su  huésped,  y  que  por  la  proximidad  de  mis 
habitaciones  á  las  suyas,  podía  observar  hasta  sus 
menores  acciones. 

Como  muestra  de  la  forma  insegura  y  falsa,  bajo 
la  cual  subsisten  ciertas  familias  en  Lima,  haré  aquí 
lijera  reseña  de  las  condiciones  de  vida  de  estas 
mis  buenas  vecinas,  cerca  de  las  cuales  viví,  no  más 
que  algunos  día>,  y  de  qnienes  guardo  vivo  recuerdo. 

Como  en  estilo  vulgar  se  dice,  «la  candela  no  se 
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encendía  en  la  casa».  Por  la  mañana,  y  haciendo  las 
veces  de  almuerzo,  se  comía  cualquier  porquería,  se- 
gún el  decir  de  la  señora  mamá.  Pasadas  las  horas 
de  almuerzo,  tanto  ésta  como  las  dos  jóvenes,  se 
emperejilaban  para  ir  á  pasar  el  día  en  casa  de  al- 
guna amiga,  donde  lo  suculento  de  la  comida,  venía 
á  compensar  lo  flaco  del  almuerzo.  Dicho  se  está, 
que  estas  amigas  debían  ser  á  precisión,  gente  da- 
divosa y  que  gozaba  del  confort  de  la  vida. 

Asi  pasaban  estas  tres  mujeres,  ocupadas  en  las 
modas,  en  los  noviazgos,  en  los  matrimonios  mal 
avenidos,  en  las  novias  enamoradas  y  plantadas  por 
su  amante ;  y  en  este  batiburrillo  de  cosas  mundana- 
les, también  entraba  algún  sermón  muy  «bien  predi- 
cado i>  por  el  señor  tal,  ó  cualquier  otro  comentari(j 
místico,  ensartado  con  el  mismo  calor,  en  el  cuerpo 
de  sus  animadas  conversaciones. 

Un  día  la  señora  hablaba  muy  indignada. 

—  Qué  se  habrá  imaginado — decía — ¡  Un  boticario ! 
Qué  lindo  fuera  que  nosotras  que  estamos  en  la  pri- 
mera sociedad,  resultáramos  con  que  Lola  se  casaba 
con  un  boticario! Si  se  habrá  creído  el  vende- 
dor de  ingücntos  que  con  sus  cuatro  ríales  puede  en- 
rolarse con  una  familia  de  la  aristocracia! 

—  Sí  mamá;  pero  al  paso  que  vamos,  concluiremos 
por  morirnos  de  hambre  —  observó  la  interesada. 

—  iMorirnos  de  hambre!  cuando  tenemos  tan  bue- 
nas amistades! Eso  sí  que   nó.     Loque  es  por 

mí,  yo  prefiero  lamber  la  tierra  antes  que  descender 
de  mi  clase.  El  hambre  no  debe  de  hacerla  á  una 
olvidar,  que  una  tiene  sangre  azul  en  las  venas,  y  que 
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sus  abuelos  fueron  de  los  más  nobles  y  sus  padres 
tan  nobles  como  ricos.  El  hambre  puede  taparse, 
mientras  que  la  vergüenza  de  tener  en  la  familia  una 
gentuza  mal  nacida  ¿quién  puede  taparla? 

—  Pero  mamá,  si  él  es  un  hombre  honrado,  y  todos 
lo  estiman  quién  sabe  más  que  á  nosotras. 

—  Calla  tonta;  no  hables  disparates!  La  aristo- 
cracia es  la  aristocracia,  y  nunca  habrás  visto  en  un 
salón,  un  vendedor  de  jeringas. 

—  Sí,  buenos  ladrones  son  tus  aristocracias  —  dijo 
Lola  algo  emberrenchinada. 

—  Quiínportá  eso;  cuando  z^na  pertenece  á  la  pri- 
mera clase,  lina  puede  hacer  todo  sin  perder  nada. 
¿Que  tú  no  sabes  eso? 

—  Sí,  mamá— observó  la  segunda  —  lo  principal  es 
que  no  perdamos  nuestras  amistades;  así  podemos 
esperar ¡quién  sabe!... 

—  Ya  lo  creo,  el  que  tú  y  Lola  se  casen  con  el  me- 
jorcito  de  Lima. 

Y  Lola  enfurruñada  contestó:  —  Sí,  hace  diez  años 
que  estoy  esperando  eso  que  tú  me  dices,  y  ya  ten- 
go   tú  sabes  bien  cuántos y  jqué! 

—  Bueno bueno.    Lo  principal  es  mantenerse 

una  en  la  posesión  social  en  que  una  ha  nacido,  y  no 
irse  á  emparentar  con  gentuzas  que  le  hacen  á  mía 
perder  mucho  sin  ganar  nada. 

—  Claro,  yo  digo  lo  mismo — agregó  la  nó  intere- 
sada. 

No  dejé  de  maravillarme  al  ver  estas  tres  mujeres 
<|ue,  sin  contar  renta  ninguna,  se  veían  precisadas  á. 
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ir  de  visita  á  las  horas  de  comer  donde  sus  amijías ; 
y  no  obstante,  manifestábanse  furiosamente  ofendi- 
das de  que  un  boticario,  que  tenia  cuatro  viales,  es 
decir,  un  regular  capital,  pretendiera  casarse  con 
Lola,  la  mayor,  la  cual,  dicho  sea  de  paso,  frisaba 
en  los  treinta  años. 

Más  como  ias  necesidades  de  su  vida,  no  estaban 
concretadas  á  las  que  les  dejaban  sentir  sus  flacos 
estómagos,  sino  que  debían  llenar  otras,  igualmente 
imperiosas,  sucedía  que  para  arbitrarse  dinero,  ha- 
cían rifas  de  joyas  ó  encajes,  ó  demandaban  limos- 
nas pretestando  socorrer  á  los  pobres.  Su  proximidad 
con  las  familias  aristocráticas,  las  pusieron  al  abrigo 
ie  toda  sospecha  respecto  á  estas  estafas. 

Y  así,  viviendo  puede  decirse,  merced  á  los  senti- 
mientos caritativos,  que  en  Lima,  más  que  en  parte 
alguna,  son  generosos  é  infatigables,  mis  buenas 
vecinas,  vivían  convencidas  de  pertenecer  á  la  alta 
clase,  tan  solo  porque  allí,  hallaban  la  complacencia 
de  sus  protectoras. 

Esto  no  es  nuevo  en  Lima,  y  puede  comprobarle 
todo  el  que  quiera  escudriñar  de  cerca  esta  sociedad, 
donde  el  comunismo  tácitamente  establecido,  es  el 
gran  recurso  de  cierta  clase  de  gentes  que,  imbuidas 
en  aristocráticas  ideas,  y  persuadidas  que  el  ganar 
la  subsistencia  por  medio  del  trabajo,  es  desdoroso 
y  denigrante,  transijen  con  toda  suerte  de  humilla- 
ciones, á  trueque  de  vivir  aristocráticamente. 

Y  lo  que  ha}"  de  curioso,  en  la  vida  de  estas  muje- 
res es  que,  después  de  haber  apurado  tan  crueles 
humillaciones  y  continuadas  angustias  para  sostener 
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su  falsa  posición  social,  llegó  un  día  en  que,  por 
dicha  suya  les  cayó,  como  llovida  del  cielo,  una  ines- 
perada y  regular  herencia:  y  entonces  en  vez  de 
asegurar  bajo  de  siete  llaves  esa  pequeña  fortuna, 
que  las  ponía  al  abrigo  de  la  miseria,  colocándolas  en 
es  ala  vez  feliz  y  tranquila  medianía;  ellas  se  dieron 
á  la  vida  faustosa  y  derrochadora,  y  desplegaron  el 
lujoso  tren  de  la  gente  adinerada,  quedando  estable- 
cida «la  mesa  de  rocambor;»  y  los  convites  y  tertu- 
lias sucediéronse  hasta  que,  agotado  el  último  cuarto 
de  la  herencia,  volvieron  muy  presto  á  sus  atrenzos 
pecuniarios  y  á  sus  visitas  con  los  estómagos  escuá- 
lidos. 

El  tipo  de  mis  vecinas,  lo  doy  como  cosa  corriente 
V  natural  en  Lima. 


IX 


Acercábanse  ya  las  épocas  eleccionarias,  y  el  Con- 
greso, para  manifestar  su  imparcialidad,  expidió  un 
decreto  de  amnistía  á  favor  de  todos  los  enjuiciados 
}'  perseguidos  por  causas  políticas. 

Con  tan  favorable  cambio  de  situación,  mis  amigos 
\'  partidarios  pusiéronse  todos  en  movimiento,  y 
alborozados  y  llenos  de  esperanzas,  principiaron  de 
nuevo  sus  trabajos  para  organizar  mi  partido;  y  yo 
siguiendo  tan  benéfica  iniciativa,  lancé  mi  candida- 
tura como  quien  lanza  una  jauría  para  atrapar  una 
presa. 

Cuan  largo  sería  preciso  que  yo  escribiese,  si 
hubiera  de  esbozar  siquiera  aquí,  mis  impresiones 
de  candidato,  y  jefe  de  partido !  Cuando  nos  vemos 
rodeados  de  esas  multitudes  entusiastas,  cuyo  vocerío 
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resuena  tan  deliciosamente  en  nuestros  oidos,  porque 
es  la  expresión  del  entusiasmo  —  cierto  ó  fingido, 
que  en  esos  casos  lo  mismo  dá  —  de  nuestros  parti- 
darios; cuando  nos  hallamos  adulados,  admirados, 
perseguidos  por  grupos  de  hombres,  todos  ansiosos 
de  acercársenos,  de  hablarnos  y  estrechar  nuestra 
mano,  y  solicitar  una  sonrisa,  una  mirada,  una  pala- 
bra cualquiera,  que  le  deja  satisfecho  y  feliz,  ó  triste 
y  desesperado,  según  sea  el  sentido  de  ella,  á  aquel 
á  quien  la  dirigimos. 

La  vanidad,  esa  hidrópica  que  jamás  se  satisface, 
nos  dice  entonces  de  continuo  al  oído:  —  aún  quievo 
más,  y  mientras  la  satisfacemos,  sentimos  ese  goce, 
si  no  superior  á  todos,  cuando  menos  tan  íntimo  y 
delicioso,  como  el  que  más. 

Entonces,  ya  no  nos  parecen  nauseabundos  los 
bahos  del  obrero  desaceado  y  sudoroso,  ni  el  tufo 
alcoholizado  del  borracho  grosero  y  petulante;  y  ni 
todas  las  exigencias  de  los  traficantes  y  expeculado- 
res,  que  no  son  pocos,  ni  todas  las  groserías  de  los 
patanes  que  no  son  menos,  agotan  nuestra  paciencia, 
con  tal  que  todos  esos  hombres  sean,  una  cifra  que 
podemos  agregar  para  completar  el  número  que  ne- 
cesitamos. 

Los  candidatos  hemos  establecido  en  Lima  la  cos- 
tumbre de  las  «exhibiciones  del  partido.» 

Vano  es  decir  que  esas  pomposas  exhibiciones,  no 
son  más  que  farsas  ridiculas,  que  tan  solo  sirven  para 
pervertir  al  pueblo,  dándole  la  medida  de  la  pequenez 
y  miseria  de  su  candidato;  pues  que  es  el  pueblo  el 
principal  actor  de  esas  patrañas,  conque  se  pretende 
engrandecer  á  alguna  bien  pobre  figura  política. 
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Dias  antes  del  solemne  paseo,  soltábamos  unos 
cuantos  capituleros,  ó  «jefes  de  sección»  para  recojer 
partidarios,  tomándolos  hasta  en  los  cuchitriles,  de 
los  cauciones  de  Lima;  y  el  «día  de  la  exhibición»  se 
nos  presentan  ellos  con  sus  legiones  de  hombres 
«medio  chitpaditos^)  según  su  gráfica  espresión;  y  para 
darles  toda  la  apariencia  de  orden  y  buena  organiza- 
ción, deben  estar  divididas  y  numeradas  por  seccio- 
nes, correspondiendo  cada  clith  á  una  de  las  parro- 
quias de  la  ciudad,  y  llevando  á  modo  de  distintivo, 
una  banderola,  en  la  que  se  lee,  el  número  de  la  pa- 
rroquia á  que  pertenece. 

Estas  ruidosas  manifestaciones,  aseméjanse  más 
á  una  de  esas  procesiones  carnavelescas,  del  buey 
gordo  parisiense,  que  á  una  ceremonia  previa  (como 
debiera  ser),  para  ilustración  y  enseñanza  del  ciuda- 
dano; y  en  cuanto  á  su  objeto,  no  tienen  otro  que 
dar  pábulo  á  la  vanidad  de  los  candidatos,  que  siem- 
pre nos  pagamos  de  apariencias  mejor  que  de  reali- 
dades. 

En  un  punto  dado,  y  á  una  hora  fija,  reunióse  todo 
mi  partido,  para  salir  de  allí  atronando  las  calles 
principales  de  la  ciudad,  al  son  de  músicas  y  cohe- 
tes, y  dejando  tras  sí,  el  eco  del  de  los  que  iban  vic- 
toreándome con  gritos  de :  Viva  el  Coronel  Bello. 
Viva  el  Candidato  popular ! 

Aunque  á  esas  exhibiciones  concurren  algunos 
hombres  de  «posición  social»  no  siempre  son  de 
los  que  llamamos  «independientes»  de  convicciones 
y  principios  ajenos  á  toda  mira  interesada  y  espe- 
culadora ;  por  regla  general,  puede  decirse  que    so- 
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breabundan  los  vividores,  trapisondistas  y  jorrones ; 
los  que  viven  medrando  con  la  política  de  su  patria, 
sin  importarles  cosa  las  cualidades  ciertas  ó  supues- 
tas del  candidato. 

Y  no  se  diga  que  esto  solo  puede  aplicarse  al  pue- 
blo; también  «la  gente  decente»  que  decimos  en 
Lima,  se  afilia  solo  al  partido  que  lleva  mejores  pro- 
babilidades de  triunfo,  sin  que  las  ideas,  ni  los  inte- 
reses de  la  patria,  entren  ni  aún  por  ápices,  en  esas 
predilecciones  á  favor  de  tal  ó  cual  partido;  y  en 
prueba  de  esta  afirmación,  citaré  el  que  cada  uno  de 
los  bandos,  lleva  el  nombre  de  su  candidato,  sin 
que  ninguno  proclame  una  idea  que  le  diera  derecho 
á  titularse,  ya  sea  conservador,  liberal,  radical  ó  cual- 
quier otro  título,  digno  de  un  partido 

No  me  explico  cómo  puede  suceder  que  ciudada- 
nos ilustres  de  verdaderos  méritos  }•  valimentos,  se 
prestan  para  dejarse  exhibir,  formándole  cola  á  un 
candidato,  que  casi  siempre  es  un  hombre,  levantado 
como  yo,  por  los  vientos  de  la  fortuna,  ó  quizá  más 
bien,  por  vientos  cargados  de  pestilenciales  miasmas 
sociales. 

Y  no  se  dirá  que  en  mi  partido  no  habían  hombres 
(le  calidad,  de  los  que  se  llaman  ilustres,  ó  cuando 
inénos,  que  pertenecían  á  la  alta  clase  social;  esto 
no  impedía  para  que  todos  se  agruparan  allá  á  mi 
alrededor,  mezclados  y  confundidos  con  esas  turbas 
de  vividores,  cuyo  entusiasmo  compramos,  pagándolo 
como  cualquier  otro  medio  de  aviso  ó  propaganda 
del  partido,  que,  en  días  tales,  más  que  nunca,  debe 
probar  su  fuerza  y  popularidad. 
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Nadie,  ningún  otro  candidato,  hubiera  podido  en- 
tonces decir  como  yo  decía,  que  tenía  verdaderos 
partidarios;  hombres  que  serían  capaces  de  dar  mil 
veces  sus  vidas  por  defender  mi  persona,  y  este  con- 
\encimiento  nacía  de  pruebas  palpitantes  que  enton- 
ces me  daban  mis  amigos. 

Los  hombres  de  algún  mérito  que  rodeaban  á  los 
otros  candidatos,  mis  contendientes  y  rivales,  más 
que  partidarios  de  ellos  eran  enemigos  míos. 

Siguiendo  la  práctica  de  candidatos  de  alto  rango 
\  aprendices  de  ídem,  principió  para  mí  la  serie  de 
banquetes,  que  son  para  el  candidato,  lo  que  el  recla- 
me para  los  inventores  de  drogas  curativas. 

Y  banquetear,  es  un  verbo,  que  sin  duda  ha  sido 
aceptado,  para  el  uso  esclusivo  de  los  candidatos  en 
auge.  En  Lima,  los  hombres  públicos  necesitamos 
ser  como  las  mujeres  públicas;  comer  tantas  veces 
cuántas  sea  necesario  para  conquistar  á  un  amigo. 

Después  de  un  mes  de  vida  de  no  interrumpidos 
banquetes,  tuve  necesidad  de  acudir  á  mi  médico  por 
hallarme  horriblemente  indispuesto  del  estómago. 
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No  necesito  decir,  que  fué  necesario  fundar  un  pe- 
riódico. Un  candidato  sin  periódico,  es  como  santo 
sin  devotos  ó  muchacha  sin  piquines. 

Ajustándome  á  la  práctica,  fundé  \o  mi  periódico; 
es  decir,  lo  fundaron  mis  amigos  con  mi  dinero. 

¡  Ay!  }•  cómo  especulan  los  editores,  la  vanidad  de 
los  candidatos!  Ellos  hacen  el  caldo  gordo,  con  los 
que  muy  púdicamente  llaman  sus  amigos  ó  sus  cau- 
didatos,  cuando  en  realidad  somos  las  víctimas  de 
sus  marrullerías,  que  nos  dejan  turulatos  y  lelos,  cada 
y  cuando  nos  llega  la  cuenta  del  amigo  editor. 

M\  papelucho  aquél,  que  con  toda  propiedad  puedo 
decir,  que  me  costaba  un  ojo  de  la  cara,  fué  bauti- 
/íado  con  el  pomposo  título  de  El  Demócrata ;  y  este 
demócrata,  no  tuvo  otra  divisa,  que  poner  de  mani- 
fiesto, como  es  de  uso  entre  candidatos,  mis  grandes 
aptitudes  y  méritos;  no  solo  de  estadista,  diplomá- 
tico, codificador,  político,  sino  también  de  guerrero. 
(  Es  de  advertir  que  haber  bien  ó  mal  guerreado,  es, 
en  el  Perú,  título  de  gran  valía,  para  un  candidato ; ) 
pero  sobre  todo,  debía  resaltar  notoriamente,  mi 
acrisolada  honradez ;  esto  de  la  honradez,  es  punto 
sobre  el  cual  precisa  recargar  la  paleta  con  sumo 
tacto  y  discreción,  máxime  cuando  el  candidato  ha 
sido,  como  lo  fui  \o,  acusado  de  malos  manejos  de 
la  hacienda  pública.  Y  aunque  esta  acusación,  nadie 
la  haya   formulado,  llega  hasta   nosotros,    cual  sordo 
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rumor:  }■  por  lo  mismo,  precisa  insistir  }'  repetir  en 
todos  los  tonos  imaginables,  que  el  candidato  es 
crisol  de  pureza  y  de  inmaculada  honradez. 

Y  la  verdad  sea  dicha:  con  tal  maestría  y  elocuen- 
cia, se  portaron  mis  amigos,  y  tal  maña  se  dieron 
para  demostrar  tan  claro  como  la  luz  del  día  mi 
honorabilidad  y  la  alteza  de  mi  conducta,  que  con- 
cluí por  convencerme,  yo  mismo,  que  aquello  era  la 
verdad  pura  y  neta,  sin  sombra  de  mentira  ni  adula- 
ción. 

Y  conste,  que  con  frecuencia  acontecía,  el  ser  yo. 
el  más  activo  colaborador  de  mi  periódico.  En  los 
primeros  días,  cuando  aún  no  estaba  familiarizado, 
con  ciertas  prácticas  usuales,  confieso  que  me  era 
algo  durillo,  aquello  de  tomar  la  pluma  para  aplau- 
dirme yo  mismo,  y  atribuirme  méritos  y  cualidades 
de  que  cerecía:  pero  muy  luego,  adquirí  el  despar- 
pajo y  la  impavidez,  de  un  candidato  veterano;  }• 
como  la  cosa  más  natural  del  mundo,  llenaba  cuar- 
tillas y  más  cuartillas,  que  principiaban  con  éstas  ó 
semejantes  palabras:  «El  Coronel  P^ello,  ese  esta- 
dista notable  en  el  que  están  hoy  fijas  las  miradas 
de  toda  la  Nación,  reunió  ayer  en  su  casa  á  un 
inrupo  de  sus  numerosos  amigos,  para  obsequiarles 
con"  un  opíparo  almuerzo,  en  retorno  de  los  muchos 
que  se  le  han  dado.» 

Otro  día  decía:  «El  Coronel  Bello,  ese  filántropo 
amante  del  pueblo,  estuvo  ayer  á  visitar  el  Hospital 
de y  ¡quién  había  de  creerlo!  hasta  en  ese  lu- 
gar, ajeno  á  todo  partido,  quisieron  los  empleados  \ 
hasta  las  Hermanitas  de  Caridad,  tributarle  una  elo- 
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cuente  ovación ;  y    fué    victoreado  y  agasajado   por 
todos  los  que  entusiasmados,  le  señalaban  diciendo : 
—  «Ese  es  el  futuro  Salvador  de  la  República.» 

Y  diariamente,  era  necesario  llenar  las  columnas 
(ie  El  Demócrata,  con  artículos  editoriales  ó  de  cró- 
nica que,  asi  no  fuera  más  que  indirectamente,  tu- 
\ieran  relación  con  mi  persona  y  mi  candidatura. 

Felizmente,  mis  enemigos  me  prestaban  impor- 
tantes servicios  en  este  punto. 

Qué  tontos  son  los  hombres  públicos,  que  se  en- 
fadan porque  tienen  enemigos !  Difícil,  casi  imposi- 
l)le,  le  sería  al  candidato,  sostener  periódico  si  no 
tuviera  enemigos. 

¿  Quién  refutaría  nuestros  asertos,  dándonos  lugar 
ala  réplica?  ¿Quién  nos  atacaría,  presentándonos 
(jcasión  de  hacer  resaltar  las  cualidades  del  candi- 
dato? 

No  son  los  amigos,  sino  los  enemigos  los  que  con 
mayor  afán  leen  nuestro  periódico,  y  siguen  nuestros 
pasos. 

Y  luego  en  el  terreno  político,  cuánta  importancia 
presta  eso  de  tener  enemigos. 

Cuando  un  chizgarabiz,  principiante  de  candidato 
( también  los  hay  en  Lima)  habla  de  sus  enemigos, 
todos  los  que  tal  escuchan,  sienten  el  cosquilleo  de 
la  risa  que  inspira  un  alardeador  pretencioso ;  pero 
cuando  se  trata  de  un  hombre  que  con  toda  propie- 
dad habla  de  sus  enemigos,  esas  dos  palabras  vienen 
á  ser  sinónimo  de  estas  otras  dos:  ;;//  grandeza. 

En  política  son  más  constantes  los  enemigos  con 
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su  odio,  que  los  amigos  con  su  amor;  y  aquellos 
cooperan  más  eficazmente  al  engrandecimiento  del 
candidato,  formándole  esas  campañas  que,  bien  ó 
mal  libradas,  son  las  que  dan  renombre  y  lustre  al 
hombre  político. 


*  * 


Los  candidatos  nos  hallamos  en  la  ineludible  ne- 
cesidad de  explotar  las  malas  pasiones  del  pueblo ; 
¡lues  que  son  las  más  apropiadas  para  servir  de  ele- 
mento explosivo,  en  la  hora  del  combate.  Mis  ene- 
migos me  lanzaban  emponzoñados  dardos,  explotan- 
tlo  la  aversión  ó  inquina  que  por  aquella  acasión 
manifestaban  las  clases  altas,  en  contra  del  militaris- 
mo; yo  á  mi  vez,  en  revancha,  torné  por  arma 
ofensiva,  el  odio  de  razas  que  en  el  Perú,  germina 
latente,  pero  listo  para  hacer  explosión. 

Y  con  tal  intento,  yo  azuzaba  á  las  razas  inferio- 
res, indios,  negros  y  mestizos,  manifestándoles  que 
eran  víctimas  de  las  extorsiones  de  la  raza  opresora ; 
(le  aquella  cuyas  depredaciones  y  latrocinios  —  de- 
ríales  yo  —  eran  causa  única  de  las  desgracias  y 
trabajos  que  en  su  vida  pasan  los  pobres. 

Nada  gusta  tanto  al  culpable  ó  desgraciado,  como 
el  que  le  señalen  al  causante  de  sus  faltas  y  desdi- 
chas, en  otra  ú  otras  personas,  á  quién  él  pueda  cas- 
tigar. Así  fué  que  el  pueblo,  que  es  en  el  Perú  indo- 
lente, perezoso,  derrochador,  vicioso  é  imprevisor, 
holgóse  grandemente  al  encontrarse  que  se  le  seña- 
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laba  á  los  blancos,   como  los  factores  únicos  de  las 
culpas  y  desvíos  de  los  pobres. 

Y  al  presentarme  yo,  como  el  vengador  de  los 
agravios  sufridos  y  «los  derechos  conculcados»  no 
necesitaba  más  para  ser  llevado  á  los  cuernos  de  la 
luna. 

El  pueblo  es  crédulo  y  fácilmente  se  le  engaña; 
máxime  si  se  le  habla  de  (nrivindicar  los  derechos 
de  la  jiisticia)>,  ó  mejor,  de  conquistar  la  igualdad,  la 
fraternidad  y  la  perfecta  felicidad,  que,  muy  solemne- 
mente le  prometemos ;  ó  de  cualquiera  otra  zirigaña 
con  que  los  candidatos,  embaucamos  á  los  inocentes 
y  crédulos. 

De  mi  sé  decir,  que  estas  artimañas  diéronme 
magníficos  resultados;  tanto  que,  más  de  una  vez, 
asustado  de  las  proporciones  que  tomaba  aquella 
chispa,  encendida  por  mi  mano,  y  que  amenazaba 
tomar  las  proporciones  de  un  incendio,  temí  por  mi 
propia  seguridad. 

De  entre  la  gente  del  pueblo,  llegaban  hasta  mí 
diálogos  semejantes  á  éste : 

— Ya  llegará  el  día  de  cortar  cabezas  —  decía  un 
hombre  del  pueblo,  refiriéndose  á  los  blancos,  nombre 
depresivo  é  insultante,  con  el  cual,  la  gente  de  color, 
como  aquí  decimos,  designa  á  la  clase  alta,  formada 
en  su  generalidad,  por  la  raza  blanca. 

—  Yo  he  oído  decir — agregó  un  indígena— que  el 
Perú  con  todas  sus  riquezas,  fué  de  nosotros,  }'  que 
ellos  nos  robaron  y  nos  pusieron  á  trabajar. 

—  Si   matar   blancos  es   matar  ladrones,  — repuso 
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un  hijo  de  la  ardiente  África;  lo  cual  fué  confirmado 
por  otro  que  agregó : 

—  Por  eso  yo  me  meto  en  las  elecciones;  porque 
así  me  agarro  de  la  ocasión,  y  entonces  les  ajusto  la 
cuerda  á  todos  y  puedo  hacerles  que  me  paguen  las 
hechas  y  por  hacer. 

— Quitarles  su  plata,  es  agarrarnos  lo  que  ellos  nos 
han  robau. 

— Y  las  elecciones  son  la  ocasión  pa  que  nos  hom- 
briemos  con  ellos. 

— Ya  verán  esos  blancones  lo  que  puede  el  pueblo. 
— A  bien   que  tenemos    uno  que   nos  proteja  y  nos 
dirija — observó  un  tercero. 

—  Sí;  y  ese  dice  que  el  «pueblo  es  rey»  y  que  por 
supuesto,  nadie  debe  mandarnos. 

—  Es  necesario  que  no  quede  un  solo  blanco  con 
vida — dijo  enérgicamente  el  primero  que  había  ha- 
blado, 

Y  á  semejanza  de  estos  diálogos,  fueron  los  que 
hasta  mí  llegaron,  como  expresión  de  las  ideas  que 
predominaban  en  mi  partido. 


* 


Es  necesario  haber  visto  esa  abigarragada  mesco- 
lanza de  hombres  de  todos  colores  y  razas,  desde  la 
que  nos  trajeron  de  Mozambique,  hasta  las  que, 
cruzada  con  la  raza  europea,  lleva  cabellos  y  pelo  de 

barba  rubios;  es  preciso  haber  visto  aquel  enjam- 
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bre  de  hombres,  ignorantes  de  la  importancia  de 
sus  deberes  y  preocupados,  nó  de  las  cualidades  del 
candidato,  ni  de  la  conveniencia  de  su  elección,  sino 
sola  y  esclusivamente  de  aquello  que  puede  servir 
para  la  satisfacción  de  sus  propios  vicios  y  groseras 
necesidades.  Emporcachados  y  beodos,  guapeando 
antes  del  peligro,  y  cobardes  así  que  llega  la  vez  de 
afrontarlo,  por  faltarles  las  convicciones  que  en  tales 
situaciones  vigorizan  el  ánimo;  es  necesario  haber 
visto  todo  eso,  para  medir  hasta  qué  punto  es  im- 
perfecta nuestra  manera  de  ser  en  todo  lo  que  se 
refiere  al  voto  electivo  de  los  pueblos. 

No  obstante,  preciso  es  confesar  que,  es  allí  entre 
la  gente  sencilla  y  sana  en  sus  costumbres,  donde 
suele  encontrarse  al  verdadero  patriota;  el  que  con 
su  despreocupación  y  desprendimiento  natural,  aban- 
dona su  chacra  ó  su  taller  para  ir  á  cumplir  sus 
deberes  de  ciudadano;  y  se  presenta  allí,  abrochado 
su  levita  nueva,  y  brillando  su  camisa  limpia,  tieso, 
circunspecto,  considerando  el  Comité  como  el  tem- 
plo donde  debe  cumplirse  la  ley. 

'r\  Estos  son   raros  y  el    tiempo  concluirá  por  dar  fin 
con  esos  buenos  ciudadanos. 

Hoy,  sobre-abunda  la  gente  resabiosa,  calculadora 
y  desconfiada,  los  que  han  perdido  la  fé  en  la  recti- 
tud y  honradez  de  los  candidatos,  y  comprenden 
que  son  explotados  y  que  deben  á  su  turno  explotar 
ellos. 

Mis  amigos,  aquellos  más  diligentes,  ó  mejor  di- 
cho más  interesados,  formaron  el  Comité  Directivo 
yarreglaron  un  local  con  el  objeto  de  reunir  allá  á 
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mis  partidarios.  Estas  reuniones,  son  indispensables 
para  organizar  el  partido,  y  hacer  uso  de  la  palabra 
y  del  pisco,  ( aguardiente )   más  elocuente  éste  que  la 
primera,  para  mover  el  entusiasmo  de  los  ciudadanos. 

Dicho  se  está,  que  la  casa  estaba  de  bote  en  bote, 
en  los  días  señalados,  amen  de  otros  en  que  expon- 
táneamente  se  reunian.  En  cuanto  á  peroraciones  y 
discursos  de  efecto,  fueron  tantos,  tan  entusiastas  y 
encomiásticos,  que  más  no  serian  si  de  conquistar 
el  mundo  se  tratara. 

Y  cada  vez  que  el  alcohol   hacía  subir  el  termóme- 
tro de  su  entusiasmo,  juraban  derramar  su  sangre 
en  pro  del  candidato  de  sus  simpatías- 
La  toma  de  mesas  ! 

Cuestión  de  reformas  de  la  Constitución,  de  las 
que  no  quiero  hablar  aquí. 

Solamente  los  que  hemos  vivido  en  estos  pueblos, 
donde  sucede  que,  proclamando  la  justicia,  triunfa 
la  fuerza,  y  con  el  nombre  de  votaciones  se  dan  ba- 
tallas reñidas,  podemos  conocer  hasta  qué  punto 
son  temerarias  é  incorrectas,  las  campañas  electora- 
les. 

Bastará  apuntar  que  entonces,  sucedió  lo  que  en 
estas  Repúblicas  de  América  siempre  ha  sucedido: 
el  Gobierno  lanzó  su  candidato  oficial,  y  después  de 
las  elecciones  yo  y  todos  mis  partidarios,  nos  que- 
damos mirándonos  las  caras. 

El  candidato  oficial  obtuvo  el  triunfo ! ! 

Tan  injusta  derrota,  debía  sublevar  tanto  más  los 
ánimos    de    mis  partidarios,   cuanto  que  todas  las 
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probabilidades  de  triunfo,  estuvieron  de  parte  nues- 
tra; esta  fué  al  menos  nuestra  convicción;  y  un 
partido  que  ha  sido  víctima  del  fraude  y  la  violencia, 
queda  autorizado  para  tomar  el  camino  de  las  cons- 
piraciones. 

Los  candidatos  impuestos  por  la  fuerza  de  las 
bayonetas,  son  sin  duda  una  de  las  primordiales  cau- 
sas que  entre  nosotros  han  dado  vida  al  conspirador 
político.  Yo  de  mí  sé  decir  que,  apesar  de  m^is  ambicio- 
nes, de  mis  gustos  y  tendencias,  quizá  si  me  hubiera 
eximido  y  para  siempre  alejado  de  la  vida  del  cons- 
pirador; quizá  si  la  experiencia  recogida,  y  las  de- 
cepciones previstas,  me  hubiesen  dado  el  dominio 
suficiente  para  sobreponerme  á  mis  naturales  ten- 
dencias y  poderosos  instintos.  Haré  constar  sí,  que 
inicuamente  derrotado  me  consideré  legalmente  au- 
torizado para  conspirar.  Y  entonces  me  dije,  como 
se  han  dicho  otros  muchos  en  el  Perú:  —  Cuando  no 
se  puede  entrar  legalmente  por  la  puerta,  se  entra 
violentamente  por  la  ventana. 

Los  abusos  que  vienen  de  arriba,  dan  vida  á  los 
que  nacen  abajo.  Cada  imposición  tiránica  de  un 
Gobierno,  engendra  un  conspirador. 

Comprendí  no  obstante,  que  cuando  menos  por 
corto  lapso  de  tiempo,  me  sería  forzoso  resignarme 
con  aquella  situación  antes  de  llevar  á  la  práctica 
mis  propósitos  revolucionarios. 

En  el  Perú,  los  Gobiernos  son  como  los  sirvientes; 
todos  son  buenos  al  principio,  y  para  pensar  en  de- 
rrocarlos, precisa  esperar  que  pase  el  entusiasmo 
del  primer  momento. 
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Pasadas  las  luchas  eleccionarias,  y  naufragada 
mi  candidatura,  me  hallé  como  el  que  cae  de  una 
inmensa  altura  á  un  estrecho  sitio  que  no  le  deja 
lugar  á  movimiento  alguno. 

Mi  fortuna,  aquella  que  pude  allegar  en  el  Minis- 
terio de  Hacienda,  estaba  casi  arruinada,  ó  más  bien 
diré  agotada,  puesto  que  los  gastos  habían  excedido 
á  las  entradas, 

¿A  qué  arbitrio  recurriría,  cuando  ya  no  tuviera 
dinero  para  subvenir  á  mis  necesidades  más  urgentes  ? 

Trabajar ¿en  qué?    ¿cómo?  ¿de  qué  manera? 

¡imposible! El  trabajo  me  horrorizaba.  Reco- 
rría todos  los  caminos  que  sin  rebajar  mi  dignidad 
ni  herir  mi  amor  propio  podía  seguir,  y  todos  los 
hallaba  inaccesibles.     ¿En  qué  puede   ocuparse   el 


7—    142     — 

hombre  público,  que  ha  sido  caudillo  revoIuciorfarí€r„ 
y  candidato  eminente? 

Cuando  aún  resuena  en  nuestros  oídos,  el  clama- 
reo  de  nuestros  partidarios^  y  la  adulación  de  nues- 
tros amigos  no  es  posible  la  serenidad  de  ánimo  que 
requiere  el  trabajo,  ya  sea  físico  ó  intelectual, 

Y  luego,  es  casi  imposible  descender  desde  las 
alturas  de  una  candidatura  presidencial^  ó  la  jefatura 
de  un  partido  para  ir  á  enrolarse  entre  el  vulgo  que 
vive  de  su  trabajo. 

Las  Cámaras  que  son  el  refugio  de  ío-s  candidatos 
boleados,  no  pudieron  serlo  para  mí,  por  estar  aún 
lejana  la  época  eleccionaria. 

La  verdad  es,  que  yo  me  encontraba  como  sí  me 
hubieran  mutilado  de  pies  y  manos,  tan  inhábil  me 
sentía  para  todo  otro  trabaja  que  no  fuera  conspirar; 
conspirar,  ya  fuera  como  caudillo  revolucionario  6 
como  candidato  para  vencer  á  mis  contendientes  y 
rivales. 

Y  después  de  pasar  todo  un  día  combinando  revo- 
luciones y  fraguando  conspiraciones,  sucedíame  que 
dormía  mal,  sobrecogido  por  visiones  y  sueños  que 
terminaban  en  angustiosas  pesadillas. 

Muchas  veces  me  acontecía,  dejar  el  lecho  apre- 
surado, vestirme  agitado,  nervioso,  y  luego  correr  á 
la  calle,  resuelto  á  buscar  á  mis  amigos  para  par- 
ticiparles que  me  lanzaba  á  la  revolución,  que  era 
necesario  levantar  la  bandera  que  había  de  poner  en 
pié  á  todos  los  pueblos  de  la  República Sen- 
tía   en  mí   un  algo  inexplicable,    que  me  compelía   á 
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conspirar,  como  si  yo  llevara  en  mi  sangre,  el  fuego 
inextinguible  que  puede  encender  un  pueblo  con  la 
rapidez  de  la  chispa  eléctrica.  Y  calenturiento,  so- 
breexcitado por  mis  propias  ideas,  me  lanzaba  á  la 
calle,  esperando  contagiar  á  cuántos  encontrara  del 
entusiasmo  que  á  mí  me  devoraba. 

Y  sin  haberme  atrevido  á  hablar  á  un  solo  amigo, 
yo  regresaba  á  mi  casa,  cabizbajo,  desalentado,  para 
ir  á  dejarm.e  caer  sobre  mi  lecho,  quedando  sumido 
horas  enteras  en  las  más  crueles  reflexiones. 

En  este  estado  de  sopor  de  mis  sentidos,  perma- 
necía largo  tiempo,  hasta  que  una  nueva  impresión, 
venía  á  sacarme  de  aquella  dolorosa  situación. 

Así  pasaba  los  días,  sintiendo  que  el  ocio,  lenta- 
mente iba  corroyendo  mi  espíritu,  como  corroe  el 
moho  una  fuerte  pieza  de  hierro. 

La  pereza  intelectual,  ese  marasmo  del  espíritu, 
habíase  apoderado  de  mi  cerebro,  produciéndome 
embotamiento  y  pesadez  en  todo  mi  ser. 

Y  así  indolente,  hastiado,  crecía  cada  día  más  mi 
aversión  hacia  todo  aquello  que  me  trajera  la  idea 
de  un  trabajo  físico  ó  intelectual. 

Algunas  veces  me  sucedía,  que  pasaba  largas  horas 
con  la  imaginación  ocupada  en  hacer  desfilar  ante 
mis  ojos,  á  aquellos  individuos,  cuyas  maquinaciones 
y  fraudes,  yo  conocía  con  sus  más  ocultes  detalles ; 
y  entonces,  arrepentíame  de  haber  perdido  tan  las- 
timosamente mi  tiempo  en  subir  allá,  donde  }o  debía 
conceptuar  que  aquello  no  era  para  un  hombre  hon- 
rado un  ascenso,  sino  un  desdoroso  descenso. 
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Ideas  sobrias,   con  deducciones  tristes,  surgían  en 
mí  mente,  y  como  si  trabajosamente  culebrearan  por 
las  circunvoluciones  de  mi  cerebro,  rara  vez  llega- 
ban á  su  completo  desarrollo. 

Y  de  una  pasaba  á  otra  idea^,  y  todas  venían  á 
converjer  en  un  solo  punto ;  y  ese  punto  lo  veía  yo^ 
entre  las  multitudes  que  me  aclamaban,  entre  el 
estruendo  guerrero  de  ejércitos  vencedores  á  quienes 
yo  con  mi  voz  apaciguada  mandaba,  como  diz  que 
manda  el  Omnipotente;  las  embravecidas  aguas  del 
Océano. 

Otras  veces,  sentía  aversión  profunda,  hastío  in- 
vencible por  todo  lo  que  se  relaciona  con  la  política 
de  mi  patria;  parecíame  que  respiraba  una  atmósfera 
nauseabunda,  esa  que  se  desprende  del  fango  social, 
más  pestilente  que  el  que  se  forma  con  las  aguas 
detenidas  y  cenagosas.  Y  gustaba  irme  días  enteros 
á  la  campiña,  á  la  casa  de  algún  amigo  hacendado? 
para  ver  allá  al  hombre  en  su  condición  más  natural 
y  noble,  explotando,  nó  las  malas  pasiones  y  la  per. 
íídia  de  los  hombres,  sino  la  tierra,  esa  madre  agra- 
decida, que  siempre  retorna  ciento  por  uno.  Y  des- 
pués de  haber  pasado  ocho  días  allá,  me  sentía  con 
ánimo,  con  disposición  de  vestir  el  traje  del  agricul. 
tor,  y  entregarme  á  cultivar  la  tierra;  y  mi  alma 
se  solazaba  sintiéndose  como  aliviada  de  la  inmensa 
pesadumbre  de  mis  propias  ideas. 

¡Ah!  quién  me  hubiera  predicho  entonces  el  cú- 
mulo de  decepciones  que  yo  debía  apurar !  Quién 
hubiera  podido  prever  la  cadena  de  males  que  se  m^ 
esperaban  y  que  entonces  aún  podía  evitar !  Sí,  pude 
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renunciar  á  mi  vida  de  político,  pude  haber  contraido 
matrimonio  con   Lucía,  ese  ángel  de  bondad  que  hu- 
biera embellecido  mi  triste  vida  con  sus  virtudes! 

¡Pobre  Lucía!  Poco  tiempo  después  supe,  que 
pálida,  ojerosa  y  consumida  por  la  fiebre  de  la  tisis, 
se  había  entregado  con  mayor  fervor  á  sus  prácticas 
devotas,  rehusando  el  cambio  de  clima,  aconsejado 
por  los  médicos. 

— Yo  no  me  curo  con  cambios  de  clima  —  decía- 
se equivocan  los  médicos,  la  causa  de  mi  mal,  no  es 
el  clima;  es  que he  sido  muy  desgraciada! 

¡Ahí  ella  murió  bien  pronto,  y  yo  entonces  no  su- 
pe valorizar,  que  pudo  ser  el  ángel  que  debía  salvar- 
me; la  madre  de  familia,  el  centro  de  un  -hogar  que 
para  el  hombre  público  es  cual  el  fértil  terreno  que 
le  dá  su  savia  y  vigoriza  el  frondoso  árbol,  que  ahon- 
da allí  sus  raíces  para  dar  mas  tarde  magníficos  fru- 
tos!  
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II. 


LA  CAÍDA 


I 

Precisa  hacer  aquí  largo  paréntesis  á  mi  historia 
de  hombre  púbHco,  para  dar  lugar  á  otros  hechos 
que,  aunque  solo  atañen  á  mi  vida  íntima,  y  á  mis 
afecciones  de  hombre,  debo  relatar  aquí,  ya  que  se 
trata  de  impresiones  que  han  ejercido  su  influjo  en 
todos  los  acontecimientos  ulteriores. 

¡Ah!  yo  diría  que  hasta  en  el  destino  del  hombre 
público,  siempre  es  la  mano  de  la  muger  la  que  traza 
la  senda  que  infaliblemente  debe  él  seguir! 

También  es  cierto,  que  la  vida  desocupada,  y  cuasi 
ociosa,  que  me  era  forzoso  llevar,  predispuso  mi  áni- 
mo para  cierta  clase  de  impresiones  amorosas. 

El  trabajo,  ya  sea  físico  ó  intelectual,  es  el  mejor 
preservativo  contra  todo  género  de  impresiones  amo- 
rosas. 
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El  amor  es  una  manifestación  de  la  actividad  del 
alma,  y  es  posible  neutralizar  su  ardor  con  la  activi- 
dad corporal  ó  la  ocupación  intelectual.  La  mujer 
siente  el  amor  con  mayor  vehemencia,  no  tanto  á 
causa  de  su  sensibilidad  sentimental,  cuanto  á  causa 
de  su  vida  inactiva  y  desocupada. 

Un  día,  conocí  á  una  mujer  y  la  amé;  digo  mal,  la 
conocía  de  vista  de  tiempo  atrás,  y  hasta  creo  que 
la  amaba,  sin  darme  de  ello  cuenta. 

Yo  había  querido  acorazarme  contra  esas  pasiones 
que  esclavizan,  ya  sea  imponiéndonos  el  matrimonio, 
como  imperiosísima  necesidad,  ya  encadenándonos 
á  los  pies  de  una  mujer,  á  la  cual  debemos  sacrifi- 
carle nuestra  libertad  y  hacerla  arbitra  de  nuestra 
voluntad.    Pero  ¿quién  puede  disponer  de  su  destino 

sin  contar  con  sus  propias  impresiones? Quién, 

puede  prever  el  curso  que  tomarán  los  aconteci- 
mientos?... 

Hoy  nos  encontramos  con  una  mujer;  nos  parece 
linda,  la  miramos  un  momento  y  pasamos,  creyendo 
no  volver  á  pensar  jamás  en  ella.  ¿Quénosimportasu 
belleza?    Mañana  no  volveremos  á  recordarla  más. 

Pero  quizá,  mientras  la  miramos,  mientras  la  con- 
templamos sin  más  interés  que  el  que  puede  inspi- 
rarnos una  hermosa  obra  de  arte,  sucede  que,  allá 
en  los  li.mbos  de  lo  porvenir,  queda  desde  ese  mo- 
mento, trazada  la  ruta  que  ha  de  seguir  nuestro 
destino! 

La  vez  primera  que  vi  á  Ofelia  fué  en  casa  de 
Ernesto.   Diré  antes  quién  es  Ernesto. 
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¿Os  acordáis  de  aquel  compañero  de  colegio,  con- 
fidente de  mis  atrenzos  estudiantales  y  amorosos?... 
pues  él  había  llegado  á  ser  uno  de  mis  entusiastas 
partidarios ;  y  yo  le  retornaba  su  afecto,  llamándole 
amigo  intimo,  de  lo  cual  él  vivía  envanecido  y  satis- 
fecho; y  con  las  intermitencias  de  las  amistades  in- 
teresadas y  calculadoras,  fuimos  íntimos,  unas  veces 
afectuosos  y  sinceros,  otras  tibios  y  desabridos. 

Decían  de  él,  que  era  envidioso  (mal  crónico  de 
los  pequeños)  y  que  no  podía  soportar  el  aplauso 
del  ajeno  mérito,  siempre  y  cuando  en  su  conciencia, 
sintiera  que  ese  aplauso  era  justo;  no  así  cuando  se 
trataba  de  medianías  escasas  de  todo  merecimiento : 
entonces  desplegaba  todas  sus  cualidades  oratorias, 
para  ensalzarlo  y  exajerando  su  entusiasmo,  decía: 
—  La  justicia  ante  todo;  es  necesario  aplaudir  al  que 
tiene  méritos  reales  y  verdaderos,  para  darse  uno  la 
satisfacción  áe  fundir  á  todos  los  picaros  y  farsantes. 

La  lucha  por  la  existencia, — -esa  novísima  invención 
que  debiera  tener  su  aplicación  tan  solo  allá  en  las 
viejas  y  gastadas  sociedades  europeas,  y  que  dá  pa- 
saporte limpio,  cohonestando  cuantas  perfidias  é 
infidencias  sociales  puedan  cometerse  —  él  la  ejercía 
en  provecho  propio,  sin  limitación  ni  medida. 

En  su  infancia,  diz  que  probó  la  pobreza  suma, 
aquella  rayana  en  miseria;  pero  su  familia  á  costa 
de  ímprobos  sacrificios,  le  sostuvo  en  colegio,  hasta 
que  se  graduó  de  Doctor  en  Leyes. 
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Más  tarde,  entró  á  Congreso  en  representación  de 
su  Provincia,  y  allí  parece  que  hizo  el  caldo  gordo ; 
pues  nada  menos  que  en  un  negocito  ferrocarrilero, 
vendió  su  voto  en  diez  mil  soles,  y  este  fué  el  princi- 
pio de  su  hoy  regular  fortuna. 

El  domicilio  de  Ernesto,  situado  en  un  barrio 
central  y  aristocrático,  era  una  casa  perfectamente 
amueblada,  y  aunque  vivía  con  su  familia,  tenía  su 
departamento  independendiente,  donde  recibía  á  sus 
amigos. 

Un  día  estábamos  ambos  en  lo  que  él  llamaba  su 
estudio  —  apesar  de  no  tener  de  estudio,  sino  un  pe- 
queño escritorio  que  jamás  estaba  abierto  y  un  par 
de  estantes,  cuyos  anaqueles  estaban  vacíos,  y  cuyos 
entrepaños  no  guardaban  ningún  libro  —  la  conver- 
sación rodaba,  como  de  ordinario,  unas  veces  sobre 
asuntos  políticos,  otras  sobre  confidencias  íntimas 
que  ambos,  con  la  confianza  que  inspiran  las  amista- 
des de  la  infancia,  nos  hacíamos. 

En  lo  más  animado  de  nuestra  conversación,  oí- 
mos, llamar  suavemente  á  la  puerta  de  entrada. 

—  ¿Se  puede  pasar? — preguntó  una  hermosa  ca- 
beza de  mujer,  cuyo  cuerpo  quedaba  oculto  tras  el 
tupido  cortinaje  de  la  puerta. 

—  Adelante  señora — y  Ernesto  fué  á  su  encuentro. 

—  Ya  sabe  U.  que  mis  visitas  son  siempre  intere- 
sadas, así  que 

Y  fijando  en  mí  su  vista,  detuvo  el  paso  y  cortó 
la  frase  principiada,  como  si  dijera:  — Hay  un  desco- 
nocido. 
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—  Muchos  días  que  no  tengo  el  gusto  de  ver  á 
U. — y  diciendo  estas  palabras,  Ernesto  ofreció  una 
silla,  que  ella  aceptó  sonriéndose  con  esa,  á  la  vez 
encantadora  y  triste  sonrisa. 

Yo  la  contemplaba,  deslumhrado  por  su  belleza, 
y  adivinando  que  tras  el  velo  de  su  sombrero,  color 
lila  con  flores  silvestres,  se  ocultaba,  no  solo  un  lindo 
rostro,  sino  también  un  gran  espíritu  y  un  gran  co- 
razón. 

Sus  ojos  claros,  de  ese  azul  verdoso  y  poético, 
propio  de  la  raza  sajona,  diríase  que  la  iluminaban 
todo  el  rostro,  manifestando  esa  movilidad,  signo 
seguro  de  vivacidad  de  carácter,  y  expresión  de  in- 
finita ternura. 

Vestía  sencillamente,  sin  rebuscados  ni  pretencio- 
sos adornos;  solo  sí  parecióme  exhalar  demasiado 
perfume  para  tan  aristocrático  porte. 

Después  que  se  hubo  sentado  con  el  busto  algo 
inclinado,  y  abriendo  y  cerrando  un  rico  abanico 
color  ala  de  cuervo,  dijo: 

—  Quizá  he  llegado  á  interrumpir 

—  Nó,  señora.  ¡  Ah!  permítame  U.  que  le  presente 
á  mi  íntimo  amigo,  el  Coronel  Bello. 

Ella,  saludándome  graciosamente,  extendió  su  ma- 
no, que  yo  estreché  conmovido  deliciosamente. 

Deseando  Ernesto,  darle  á  mi  presentación  toda 
la  importancia  necesaria,  agregó  en  tono  de  broma: 

—  ¡Ah!  se  me  olvidaba:  el  Coronel  Bello  es  el 
caudillo  que  ha  de  derrocar  al  Gobierno  espúreo 
que  tan  arbitrariamente  se  nos  ha  impuesto ;  con  que 
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así  señora,  mucho  cuidadito,  ya  sabe  U.  que  está  U. 
en  presencia  del  jefe  del  partido 

La  dama  sin  darse  por  notificada,  de  las  incon- 
venientes palabras  de  mi  amigo  — Si,  conozco  de  vista 
y  de  nombre  al  Coronel  Bello  —  contestó  mirándome 
con  interés. 

—  No  vaya  U.  á  hacerle  creer,  que  es  U.  su  par- 
tidaria. 

—  Puede  ser  que  dijera  verdad,  si  afirmara  así. 

—  Una  mujer  joven  que  se  entusiasma  por  un 
candidato,   concluye  siempre  por    enamorarse  de  él. 

—  ¡Oh  nó,  nó!  eso  no  es  verdad. 

Y  ella  pronunció  esas  palabras  con  tal  vehemencia, 
que  se  colorearon  sus  mejillas,  y  su  voz  parecióme 
esparcirse  en  la  sala  como  los  trinos  de  un  ave. 

Yo,  habíame  puesto  de  pié,  en  aptitud  de  reti- 
rarme. 

— ¡  Cómo !  ¿  se  vá  Ud.  ?  preguntóme  Ernesto  admi- 
rado. 

Sentíame  turbado  é  intranquilo 

— Señor  Coronel  —  dijo  ella  dirijiéndose  á  mí  —  si 
Ud.  quisiera  quedarse,  se  lo  estimaría  mucho;  preci- 
samente he  venido  á  rogarle  al  señor  que  es  tan 
amigo  de  Ud.,  para  que  prestáramos  un  gran  servi- 
cio á  una  pobre  viuda,  que 

—  ¡Una  viuda! veamos  quién   es   ella  y  será 

hermosa — dijo  riendo  Ernesto. 

- — Sí,  una  pobre  viuda,  que  vive  en  la  mayor  mise- 
ria. ¡Ah!  si  viera  Ud.  qué  historia  tan  triste  es  la 
suya!    Su  esposo  fué  un   militar  valeroso  que   murió 
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cumpliendo  su   deber  en   defensa   de  un   Gobierno; 
ella  es  hija  de  un  vencedor  de  la  Independencia,  y 
honrada  y  buena  como  pocas.  Ya  Ud.  vé,  tiene  títulos 
para 

— ¡Cómo!  y  ¿con  tales  antecedentes,  vive  en  mi- 
seria ?  pregunté  yo  queriendo  manifestarm.e  admirado. 

—  Si,  es  que  como  su  familia  está  entre  los  caídos 
no  hay  esperanzas  de  que  empleen  á  su  hijo  ni  le 
^decreten  su  montepío. 

— Esa  es  la  parte  difícil— dijo  Ernesto,  encojién- 
dose  de  hombros. 

— Si  el  señor  quisiera  interesarse  por  mi  prote- 
jida! 

—  Señora,  será  para  mí  alto  honor  servir  á  Ud. 

—  Gracias,  gracias— dijo  ella  con  suma  xepresión 
y  dulzura. 

Continuamos  hablando  de  la  viuda  y  de  su  des- 
graciada situación;  de  los  méritos  del  difunto  mili- 
tar; de  la  honradez  del  hijo,  que  por  no  haberse 
prestado  á  una  infidencia  en  su  condición  de  em- 
pleado, estaba  en  el  número  de  los  caídos;  de  la 
resignación  y  entereza  de  la  viuda  y  sus  hijas  para 
arrostrar  la  miseria;  hablamos  en  fin,  de  todo  aque- 
llo que  forma  la  urdimbre  de  esta  sociedad  en  que 
vivimos,  asombrándonos  de  continuo  de  lo  poco  y 
mal  recompensadas  que  están  las  virtudes,  y  lo  fácil 
y  llano  que  es  el  camino  de  los  picaros.  Nuestra 
conversación  fué  animada  y  amena,  como  sucede 
siempre  que  nos  engolfamos  en  el  eterno  lamento 
lanzado  por  los  que,  quisiéramos  ver  al  vicio  casti- 
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gado  y  á  la  virtud  recompensada.  Como  si  el  mundo 
fuera  de  ángeles  y  nó  de  hombres! 

Al  fin  llegó  el  momento  en  que  la  dama  púsose  de 
pié  dando  por  terminada  su  visita. 

Después  de  las  frases  de  estilo  de: — MucJw gusto  de 
conocer  á  Ud.,  ella  agregó:  Todos  ios  Jueves  recibo 
á  mis  amigos 

Yo  no  sé  lo  que  la  contesté;  pero  sospecho  que  no 
tuve  acierto  para  decir  lo  que  debía,  porque  en  sus 
labios  dibujóse  burlona  sonrisa. 

Así  que  se  hubo  retirado,  despertóse  en  mí,  viví- 
sima curiosidad  de  conocer  quién  era  esta  simpática 
y  hermosa  dama  de  la  cual  apenas  sabía  yo  que  era 
una  viuda  de  alta  posición  social. 

—  Quién  es  esta  joven? — pregunté  á  mi  amigo. 

No  me  doy  cuenta  de  lo  que  en  todo  el  tiempo  de 
la  visita  expresaría  mi  semblante;  lo  cierto  es  que 
Ernesto  fijó  en  mí  su  mirada,  nó  sin  manifestarse 
algo  asombrado;  luego  hizo  un  jesto  de  disgusto 
y  guardó  silencio 

Quise  repetir  la  pregunta,  pero  retuve  la  palabra 
al  ver  que  él  se  había  dirijido  á  su  escritorio  y  princi- 
pió á  escribir,  como  para  eludir  toda  respuesta. 

En  ese  momento,  me  ocurrió  pensar  que  quizá 
era  la  querida  de  Ernesto,  y  que  seria  poco  prudente 
despertar  sus  celos;  pero  luego  reflexioné  que  su 
distinguido  porte  y  su  aire  de  gran  señora,  quitá- 
banme todo  derecho  á  hacer  esa  ofensiva  suposición, 
abonando  en  favor  de  la  honradez  de  la  joven. 
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Mi  curiosidad  por  conocer  algo  más  que  la  figura,, 
de  la  hermosa  que  acababa  de  salir,   no  era  del  todo 
vana.    Hay  mujeres  que  se   nos   hacen   interesantes 
desde  el  primer  momento  que  las  conócemeos. 

La  curiosidad  en  ciertos  casos  no  es  más  que  una 
de  las  formas  que  toma  el  amor,  para  apoderarse  de^ 
corazón. 

Después  de  haberse  alejado  aquella  mujer,  que- 
dóme en  el  alma  algo  nuevo,  pero  vago  é  indeciso, 
como  si  tenue  vapor  hubiérase  desprendido  de  ella 
para  infiltrarse  en  todo  mi  ser;  como  si  en  mi  ce- 
rebro hubiera  dejado  una  huella,  ó  impresión  pro- 
funda, que  continuaba  presentándome  su  figura, 
sus  movimientos,  su  voz,  su  gracia,  y  sobre  todo 
esto,  sus  ojos;  dos  ojos  luminosos,  parleros,  revela- 
dores de  un  mundo,  para  mí  quizá  hasta  entonces 
desconocido. 

Yo  miraba  el  sitio  donde  estuvo  sentada,  y  la  ilu- 
sión era  tan  viva,  que  hubiera  asegurado  que  estaba 
allí  todavía,  con  la  sola  diferencia  de  haberse  hermo- 
seado como  iluminada  por  misteriosa  luz. 

Ernesto  había  tomado  un  periódico,  talvez  para 
eludir  toda  pregunta  referente  á  la  dama  que  aca- 
baba de  salir;  pero  yo  estaba  ya  mordido  por  la 
curiosidad,  ó  diré  más  bien  por  el  amor;  y  sin  po 
derlo  evitar  repetí  mi  anterior  pregnnta,  cuidando 
solo  de  tomar  el  aire  indolente  y  distraído  del  que 
habla  de  personas  indiferentes: 
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—  Quién  es  esa  mujer?  — dije. 
— Qué  mujer? 

—  Hombre,  la  que  acaba  de  estar  aquí. 

—  Y  ¿por  qué  le  interesa  tanto  conocerla? 

—  Por  lo  que  nos  interesa  todo  lo  que  es  hermoso- 
y  simpático. 

—  ¡Phistl Una  de  tantas Nó nó,  una 

de  tantas  grandes  señoronas— y  después  de  haber 
dicho  estas  palabras  con  satírico  acento,  continuó 
revisando  el  periódico. 

Yo  me  puse  de  pié,  y  procurando  ocultar  mi  im- 
paciencia, le  quité  el  periódico  de  las  manos  decién- 
dole : 

—  Es  que  no  le  dejaré  leer,  si  no  me  dice  quién 
es,  cómo  vive  y  cómo  se  llama   esta  hermosa. 

—  Vaya  una  curiosidad  muy  digna  del  jefe  de 
un  partido  y  candidato  á  la  presidencia  de  la  Repú- 
blica—  dijo  él  queriendo  quizá  herir  mi  amor  propio- 

—  Cierto,  es  mera  curiosidad;  pero  me  ha  inte- 
resado, no  lo  puedo  ocultar. 

Y  Ernesto  revisando  indolentemente  el  periódico 
que  tenía  en  la  mano,  contestóme  con  negligencia: 

—  Pues  esa  mujer  es  tan  honrada  como  hermosa, 
esto  si  Ud.  la  encuentra  hermosa.  Se  llama  Ofelia 
Olivas  de  Vesale:  es  decir,  que  es  casada 

—  ¡Casada!  esclamé  yo,  sin  poder  ocultar  mi  asom- 
bro. 

—Y  ¿por  qué  se  asombra  de  que  ella  sea  casada? 
tiene  la  primera  cualidad  para  ello ;  y  luego  que  no 
todos  los  maridos  se  han  á  de  ir  la  otra  vida. 
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—  Pero,  es  que  5-0  tenía  evidencia  de  que  era  viuda- 

—  ¡Hem!  así  son  las  evidencias  de  los  que  no  se 
ocupan  en  conocer  la  vida  de  las  gentes  como  yo, 
que  la  conozco  aquí aíjui 

Y  Ernesto  movía  los  dedos  de  su  mano,  como 
para  manifestar  que  las  conocía  al  dedillo. 

Después  de  una  pausa  agregó:  —  Y  para  gobierno 
de  merodeadores  en  ajeno  huerto,  debo  decir  que  su 
corazón  es  fortaleza  que  ningún  asaltante  ha  forzado. 
¡Vaya!  como  que  es  una  virtud  que  está  fuera  de 
duda. 

En  ese  momento  reflexioné  que  debía  de  hallarme 
en  presencia  de  alguna  reputación  incólume  para  que 
mi  amigo,  cuya  fama  de  maldiciente  tenía  bien  ga- 
nada, se  expresara  de  esta  suerte. 

—  Maldita  la  gracia  que  me  hacen  á  mí  estas  mu- 
jeres honradas,  que  alardean  su  virtud,  con  más 
vanidad  que  un  candidato  de  sus  méritos — dijo  Er- 
nesto. 

—  Pero  y  entonces,  ¿por  qué  yo  la  tenía  por  viuda? 
alguien  debió  habérmelo  dicho  así. 

—  No  es  del  todo  absurda  esa  creencia.  Es  el  caso 
que  la  señorita  Olivas,  contrajo  matrimonio  con  uno 
de  esos  aventureros  que  desde  la  vieja  Europa  vie- 
nen dándose  el  título  de  nobles  en  pos  de  una  dote; 
y  después  de  llevarse  la  dote  con  la  mujer,  aban- 
donan á  ésta  y  se  aprovechan  de  la  otra.  ¡  Bah*! 
Cuándo  se  convencerán  que  los  nobles  qua.r-aquí 
vienen  son  nobles  hechizos  de  choleta  y  percaíin! 

—  ¡Ah!  esta  es  la  mujer  del   conde  francés? 
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—  Sí,  y  que  resultó  ser  hijo  de  cochero;  pero  que 
con  la  dote  remendó  el  entuerto;  pues  compró  el 
titulo  de  conde 

—  ¡Ahí  ya  comprendo;  se  trata  de  un  matrimonio 
por  interés  y  de  una  mujer  abandonada  de  su  marido. 

—  Exactamente;  solamente  que  el  interés,  estuvo 
también  de  parte  de  la  novia.  Y  á  propósito  me  llama 
la  atención  que  no  conozca  Ud.  á  la  familia  Olivas^ 
de  tantas  campanillas  en  esta  sociedad.  Esta  es  la 
Condcsita  del  pescante. 

—  Hombre  si  hubiera  Ud.  principiado  por  allí 

—  ¡Ya!  Me  hubiera  economizado  el  decirle,  que 
ésta  es  una  de  esas  Condesas  cuyos  maridos  han 
estado  muy  alto  en  Francia,  nádamenos  que  en  los 
pescantes  de  los  coches 

—  Pero  en  fin,  hoy  parece  que  se  halla  en  buenas 
condiciones,  á  lo  que  se  vé. 

—  Sí;  la  familia  se  ha  dado  por  bien  servida  con 
haber  comprado  el  título  de  Condesa  para  la  joven, 
algo  caro  es  cierto,  pues  que  á  más  de  los  dineros 
de  la  dote,  es  necesario  hacer  cuenta  de  algunos  mo- 
jicones dados  por  el  señor  Conde  á  la  señora  Con- 
desa. 

Yo  escuchaba  á  Ernesto,  y  él  con  esa  maligna  ver- 
bosidad que  le  era  propia,  cuando  se  ocupaba  de  la 
vida  privada  del  prójimo,  continuó: 

— Dicen  que  es  mujer  virtuosa;  pero  yo  no  me  con" 
fío  mucho  de  estas  reputaciones,  porque  en  Lima  lla- 
man virtuosas  á  las  beatas,  y  ya  Ud.  sabe,  yo  tengo 
una  idea  muy  distinK:  de  la  virtud. 
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—  ¡Hombre;  no  en  vano  le  dan  á  Ud.  reputación 
de  maldiciente  y  pesimista. 

—  Sí,  maldiciente  y  pesimista  porqué  digo  la  ver- 
dad, sí,  la  verdad  limpia  y  neta;  lo  desafío  á  Ud.  á 
que  no  me  toma  jamás  en  una  afirmación  que  nt) 
pueda  comprobarla  antes  de  veinticuatro  horas. 

— Ya  lo  sé,  que  se  precia  Ud.  de  decirle  las  verda- 
'des  al  lucero  del  alba. 

— Al  lucero  del  alba  y  al  Sol  por  salir — dijo  Er- 
nesto, envanecido  de  su  maldiciente  veracidad. 

— Bueno;  pero  no  nos  desviemos  del  punto  prin- 
cipal. ¿Quién  es  esta  joven  que  ha  estado  aquí? 

—  Me  avergüenzo  de  conocer  tan  escasas  noticias, 
pero  le  daré  algunos  apuntes  ciertos  y  seguros. 

Y  Ernesto  arrellenándose  en  su  sillón,  dijo: 
— Ofelia  Olivas,  pertenece  á  una  familia  rica  y  no- 
ble ;  rica  oliendo  á  salitre  y  guano,  y  noble  con  bahos 
de  cuartucho  de  Abajo  del  Puente. 

—  ¡Bravo!  la  definición  es  prometedora. 

—  Sí,  como  que  la  madre  escandalizó  á  la  sociedad 
de  Lima ;  pero  supo  sostenerse  á  grande  altura,  de- 
bido á  su  vida  rumbosa  y  derrochadora.  Ya  sabe 
Ud.  que  en  esta  sociedad  no  hay  vindicta  pública, 
siempre  que  el  brillo  del  oro  cubra  las  manchas  del 
honor.  Los  amantes  de  la  madre,  pasaron  á  ser 
novios  de  las  hijas,  }■  la  sociedad  toda  iba  á  casa  dr 
la  señora  Olivas  á  comer  y  beber,  fingiendo  ignora  i- 
lo  que  ella  jamás  se  cuidó  de  ocultar. 

Después  de  una  pausa,   Ernesto  continuó: 

—  Ofelia  es  la  única  de  entre  sus  seis  hijas  (jue  no 


—    l62    — 

aceptó  á  uno  de  los  amantes  de  su  madre,  para  hacer- 
lo su  marido;  la  razón  es  fácil  de  explicarse;  estaba 
locamente  enamorada  de  uno  que  se  decía  Conde  de 
Vesale,  y  que  llegó  á  Lima  en  calidad  de  agregado  á 
la  Legación  de  Francia,  su  patria.  El  perillán  aquél 
resultó  ser  hijo  de  un  cochero,  que  había  heredado 
algunos  realejos  de  un  tío  que  estuvo  en  América, 
y  aunque  hijo  de  un  plebeyo,  es  hoy  en  realidad  iñi 
legítimo  Conde,  con  título  comprado  por  supuesto. 

Ernesto  con  la  expresión  del  que  saborea  algo 
muy  de  su  gusto,  continuó: 

—  Dicen,  á  mí  no  me  consta,  que  el  marido  á  más 
de  hijo  de  cochero,  resultó  también  un  villano  de 
esos  que  en  Francia  toman  el  oí:cio  de  acomodadores 
y  que,  como  un  medio  de  lucrar,  buscan  mujer  bonita, 
para  ganar  dinero  con  ella. 

—  Parece — díjele  á  mi  amigo  —  que  recarga  Ud. 
demasiado  de  negro  y  bermellón  el  cuadro  biográfico 
que  está  Ud.  trazando. 

—  Nó;  lo  que  hago  es,  repetirle  lo  <iue  me  consta 
y  á  más  he  oído  decirlo;  yo  solo  afirmo  lo  que  pue- 
do probar;  en  ese  punto  soy  hombre  íntegro — dijo 
Ernesto  con  la  vanidosa  satisfacción  del  que  habla 
de  asuntos  profesionales.  Después  de  una  pausa, 
continuó: 

— Desgraciadamente  el  Conde  se  dio  con  una  joven 
(^ue  por  uno  de  esos  raros  caprichos  de  la  natura- 
leza, no  quería  someterse  á  las  leyes  de  la  herencia. 
La  hija  de  la  señora  Olivas,  resultaba  ser  mujer 
honrada! Tá tá tá 

Y  Ernesto  afianzó  su  sátira,  con  una  estrepitosa 
carcajada. 
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—  Y  la  verdad  del  caso  es  que  la  joven  vá  resultáis - 
<!o  hasta  hoy,  honrada  de  todas  veras.  Qué  le  parece 
á  Ud.  esta  anomalía?  Nada  menos  que  aquel  amante 
de  su  madre,  que  ella  desechó  en  sus  pretenciones 
de  noviazgo,  está  hoy  que  bebe  los  vientos  por  ser 
el  elegido  j)ara  consolarla  de  las  ingratitudes  del 
Conde;  pero  ella ni  ésto! 

Y  en  este  punto,  Ernesto  hizo  vulgar  y  significa- 
tivo ademán,  muy  usado  allá  en  los  tiempos  en  que 
ambos  éramos  estudiantes,  y  con  el  cual  significá- 
bamos que  no  había  ni  una  miaja  de  sospecha. 

Al  escuchar  esta  afirmación  de  boca  de  Ernesto, 
sentí  que  inefable,  deliciosa  satisfacción,  inundaba  mi 
corazón.  Hubiera  querido  abrazarlo  y  manifestarle 
mi  gratitud  por  sus  noticias.  Y  sin  poder  ocultai 
mi  entusiasmo,  dije: 

—  Oué  hermoso,  qué  grande  debe  ser  alcanzar  el 
amor  de  una  mujer   como  ésta! 

—  Cuidado,  cuidado  señor  político,  que  hay  mujeres 
que  son  como  una  bala  de  á  trescientas  atada  á  los 
pies  de  un  candidato;  lo  hunden,  ni  más  ni  meaos 
que  si  se  hallara  en  medio  del  Océano. 

— Sí,  es  cierto;  pero  también  hay  mujeres  que  ele- 
van al  hombre  que  aman  y  saben  identificarse  aún 
con  los  más  grandes. 

Después  de  un  corto  silencio,  Ernesto  continuó: 

—  Con  esta  mujer  hay  un  gran  peligro.  Yo  creo 
en  las  leyes  de  la  herencia  y  la  trasmisión  viciosa  de 
padres  á  hijos.  La  hija  de  la  prostituta  es  prostituta, 
como  el  hijo  del  borracho,  hereda  ese  vicio  y  lo  he- 
redan también  los  hijos  de  los  jugadores    vicipsos  y 
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recalcitrantes.  Tenga   Ud.   mu}-   presente   estaque  es 
ley  invariable  de  la   naturaleza,    y  no  dude  Ud.   que 
un  día,  veremos   á  la  señora  Condesa  siguiendo  e^ 
mismito  camino  de  la  señora  Olivas,  su  madre. 

—  ¡Imposible! — exclamé  yo,  sin  poder  dominar  mi 
exaltación  —  Nó;  la  mujer  que  es  honrada  sufriendo 
ios  desmanes  de  un  marido  infame  \-  corruptor,  es 
porque  lleva  en  su  alma,  algo  tan  sublime,  tan 
inextinguible,  que  solo  puede  ser  esa  chispa  divina 
que  se  llama  virtud.  Nó,  esa  mujer,  esa  ahiia  que 
se  revela  en  su  semblante,  no  llegará  á  prostituirsí:- 
jamás;  ¿no  le  parece  á  Ud.  una  gota  de  rocío  límpida 
V  purísima,  como  esas  que  salen  de  entre  las  aguas 
cenagosas  de  un  fangal  ?  ¡  ah !  se  lo  ruego  Ernesto  no 
insulte  Ud.  á  esa  noble  señora! 

Yo  habíame  exaltado  hasta  sentir  que  la  sangre 
se  me  agolpaba  al  cerebro,  coloreándome  el  rostro 
y  Ernesto  mirándome,  asombrado  3-  con  ese  acento 
satírico  que  le  era  familiar,  díjome : 

—  ¡Hombre!  ha  hablado  Ud.  como  si  se  tratara  de 
«na  novela  romántica;  pero  nó  como  si  se  tratara 
de  saber,  si  esa  ley  de  la  trasmisión  hereditaria,  es  ó 
nó  cierta. 

— Puede  que  sea  muy  cieña;  pero  todas  las  reglas 
admiten  una  excepción  que  Ud.  no  podrá  negar. 

— Nó,  ciertamente;  y  si  es  que  nos  hallamos  en 
presencia  de  una  excepcional,  seré  el  primero  en  salu- 
darla quitándome  el  sombrero. 

Quise  en  este  momento  cortar  la  conversación,  \- 
me  despedí  de  Ernesto,  puesto  que  sabía  lo  suficien- 
te para  estar  satisfecho  de  haber  conocido  á  Ofelia. 


II 


Una  joven  hermosa  abandonada  de  su  marido,  y 
cuya  honradez  ha  sido  puesta  á  prueba,  es  algo  que 
bien  puede  estimular  la  ambición  de  poseerla,  al  más 
apático  enamorado,  Y  aunque  hasta  entonces  yo 
había  sido  poco  vehemente  en  mis  pasiones  amoro- 
sas, parecíame  que  por  esa  vez  algo  nuevo,  desper- 
taba en  mí,  hasta  entonces  nunca  sentido. 

Conocer  á  Ofelia,  hablarla  en  la  intimidad  de  una 
buena  amistad;  estudiar  su  carácter  y  cerciorarme  de 
sus  vicios  ó  defectos,  ó  admirar  sus  cualidades,  si  las 
poseía,  érala  idea  fija  y  constante  que  me  embarga 
ba  desde  el  momento  que  la  conocí.  Habíaseme  pro- 
sentado  con  todo  el  misterio  y  el  encanto  que  atrae 
y  seduce ,  por  lo  mismo  que  allí  vemos  algo  descono- 
cido que  se  presta  á  idealizarlo. 

De  qué  medio  me  valdría  para  llegar  á  ser  su  ami- 
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go,  su  íntimo  amigo? y  no  dije  su  amante,  por- 
qué siempre  gustamos  engañarnos  á  nosotros  mis- 
mismos,  cuando  pensamos  cometer  una  mala  acción. 
— Todos  los  jueves  recibo  á  mis  amigos  —  habíame 
dicho  Ofelia,  lo  cual  puede  descomponerse  asi:  sólo 
el  día  jueves  debe  Ud.  de  ir  á  mi  casa.  Y  me  encon- 
traba en  lunes! dos  días  de  espera  en  los  co- 
mienzos de  un  amor  vigoroso  y  vehemente,  parecen 
una  eternidad  interminable. 

Y  ¿porqué  no  había  de  ir  á  visitarla  desde  luego 
6  cuando  más  tade  al  día  siguiente?  Esto  ciertamen- 
te sería  una  imprudencia,  pero  nada  gusta  tanto  á  las 
mujeres,  como  ser  causa  de  las  imprudencias  de  un 
enamorado.  Un  amante  prudente  es  siempre  un 
enamorado  tibio:  esto  lo  comprenden  ellas  por  in- 
tuición. 

Al  día  siguiente  con  gran  pesar,  vi  frustrados  mis 
propósitos  de  ir  á  visitar  á  Ofelia.  Es  que  algunos 
amigos  míos  llegaron  en  el  momento  que  yo  me 
preparaba  para  salir. 

(Jué  cosa  tan  difícil  es  conocer  el  momento  en  que 
nuestra  visita  principia  á  hacerse  pesada. 

Mis  amigos  estuvieron  desatinados  en  este  punto, 
y  alargaron  sus  visitas  más  de  lo  que  debían,  priván- 
dome así  de  salir  de  casa. 

Y  en  la  noche,  fastidiado,  intranquilo  lleno  de  an- 
siedad, por  no  haber  cumplido  mis  deseos  de  ver  á 
Ofelia,  dirigíame  á  mi  mismo  esta  pregunta: — ¿Es- 
taré yo  enamorado  de  esta  mujer? 

Ai  siguiente  día,  después  de  haber  dormido  mal. 
rijitado  y  hasta  nervioso  ni  más   ni   menos   que    una 
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doncella,  dejé  el  lecho  con  la  primera  campanada  de 
las  ocho;  y  al  fijarme  en  el  corte  de  mi  levita,  y  por 
primera  vez  notar  que  no  estaba  á  la  núltima»,  y  en  el 
nudo  de  mi  corbata,  que  me  pareció  poco  chic;  no  sin 
cierta  ansiedad  decíame  á  mí  mismo: — indudablemen- 
te estoy  enamorado  de  esa  mujer;  \-  cuando  un  hom- 
bre hace  esta  observación,  es  porqué  la  imagen  de  ellcf 
está  ya  incrustrada  en  su  cerebro,  y  el  amor  anidado 
en  su  corazón. 

— Y  ¿  si  me  encontrara  con  una  virtud  incorrupti- 
ble ?-preguntábame  yo,  no  sin  cierta  ansiedad,  mien- 
tras me  vestía  de  prisa,  pensando  ir  á no  sé  don- 
de, creo  que  tampoco  lo  sabía  en  ese  momento;  pero 
no  sé  qué  fuerza  desconocida  impulsábame  á  salir 
fuera  de  la  casa.  Me  imaginaba  que  había  de  darme 
con  ella  al  voltear  de  una  esquina,  y  que  su  cariñoso 
saludo,  había  de  solazarme  dulcemente. 

Recordaba  á  ese  miserable,  á  ese  infame  que  lle- 
vado de  su  interés,  la  hizo  su  esposa,  para  aprove- 
char de  su  fortuna  y  luego  explotar  su  belleza ;  y  sen- 
tía ternura  infinita,  anhelo  vehemente  de  ser  su 
amigo,  su  protector.  Quizá  su  virtud  estaba  á  punto 
de  flaquear;  quizá  después  de  haberse  separado  de 
su  mal  marido,  había  venido  á  dar  al  lado  de  su 
corrompida  madre,  que  la  conduciría  y  la  impulsaría 
por  el  camino  de  la  perdición. 

Y  ya  me  imaginaba  ser  para  Ofelia,  el  escudo  de 
su  virtud,  el  admirador  de  su  belleza,  el  amante  tier- 
no y  desinteresado,  que  había  de  considerarse  feli/í. 
con  una  palabra  cariñosa,  con  una  sonrisa  de  sus  la- 
bios, con  una  mirada  de  sus  ojos. 
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Siempre  al  nacer  el  amor,  es  generoso,  tímido  y 
abnegado.  vSóio  cuando  se  le  concede  algo,  pide  mu- 
cho, y  cuando  se  le  dá  mucho,  pide  más  aún,  y  siem- 
pre más,  sin  adivinar  que  la  hartura  le  trae  la  muerte. 

Niño  obediente  y  sumiso  al  nacer,  se  torna  luego 
atrevido  y  audaz,  para  llegar  un  día  á  ser  pérfido, 
artero  y  al  fin  huir,  sin]  dejarnos  más  que  su  re- 
cuerdo. 

Yo  pensaba  en  Ofelia,  no  con  las  intenciones  ma- 
lévolas de  un  seductor,  sino  con  la  sana  intención 
del  que,  ha  encontrado  una  mujer  virtuosa  y  bella, 
que  merece  ser  amada  y  admirada. 

Y  me  indignaba  contra  el  marido  infame  y  con- 
tra la  madre  corrompida. 

A  las  ocho  me  dirigí  á  las  calles  principales,  pen- 
sando que  tal  vez  podía  encontrarla,  si  por  acaso 
acostumbraba  salir  á  esa  hora  para  hacer  sus  com- 
pras. 

El  aire  de  la  calle,  los  amigos  con  quienes  me  de- 
tuve, y  con  los  que  me  vi  obligado  á  hablar,  con 
unos  del  actual  ministerio,  con  otros  de  la  próxima 
reunión  de  las  Cámaras,  con  esotro  de  nuestros  ami- 
gos del  interior;  todo  éste  cambio  de  ideas  y  atencio- 
nes, disiparon  un  tanto  la  impresión  que  me  domi- 
ba  al  salir  de  mi  casa. 

Anduve  por  los  portales;  entré  donde  mi  sastre, 
mandé  hacer  un  terno  según  el  último  figurín.  Este 
— «1  sastre  no  el  figurín— asombróse  sobre  manera  al 
escuchar  mis  recomendaciones  respecto  al  corte  de 
la  solapa  del  chaleco,  el  cuello  del    levita  y  el  doble;? 
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del  pantalón  al  caer  sobre  la  bota ;  y  picarezcamen- 
te  díjome  el  muy  ladino: 

— Ya  se  va  Ud.  convenciendo,  señor,  de  que  es  ne- 
cesario vestirse  á  la  moda! 

Hasta  entonces  yo  no  le  había  hecho  más  que  esta 
recomendación: — Tela  m.uy  seria  y  nada  de  modas 
exageradas. 

Dos  horas  después,  regresaba  á  mí  casa  sin  haber 
visto  á  Ofelia. 

Al  cruzar  hacia  el  ángulo  del  Portal  de  Botoneros, 
recuerdo  que  distinguí  á  una  mujer  con  un  vestido 
tan  parecido  al  que  llevaba  ella  el  día  que  la  conocí, 
que  llevé  la  mano  al  sombrero  para  saludarla. 

No  era  ella;  pero  sentí  viva  emoción.  Muchos 
años  habían  trascurrido  sin  haber  sentido  aquel  gol- 
pe eléctrico,  que  acelera  las  palpitaciones  del  cora- 
zón, y  produce  ese  lijero  desvanecimiento  de  la  vis- 
ta; esa  impresión  que  cuando  está  acompañada  de 
una  esperanza,  nos  hace  sonreír,  y  sí  de  una  decep- 
ción, nos  pone  azorados,  como  si  viéramos  á  la 
muerte. 

Por  primera  vez,  desde  que  era  jefe  de  partido,  fui 
á  comer  á  un  hotel.  La  idea  de  comer  sólo  en  mi 
casa,  ó  quizá  acompañado  de  algún  amigo,  que  había 
de  hablarme  de  política  y  de  partidos,  me  inspiró 
aversión.  Principié  á  sentir  disgusto  por  todo  lo  que 
antes  me  había  seducido.  Por  vez  primera  también, 
encontré  difícil  el  trazarme  el  programa  de  aquel  día; 
es  decir,  ocuparlo  todo  en  cosas  agradables. 

Necesitaba  escribir  algunas  cartas  para  mis  ami- 
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gos  y  partidarios;  pero  pensé  que  no  me  eran  urgen- 
tes, y  podía  aplazarlas  para  el  próximo  vapor.  Tam- 
bién debía  hacer  algunas  visitas,  y  estas  como  las 
cartas,  fueron  dejadas  para  mejor  ocasión. 

Mis  amigos,  aquellos  que  me  rodeaban  á  todas  ho- 
ras, notaron  mi  estado  de  perturbación  é  intranqui- 
lidad, y  para  desorientarlos,  pretesté  cualquier  inci- 
dente, el  primero  que  me  vino  en  mientes. 

Por  la  noche  determiné  ir  al  teatro. 

—  Allá  veré  quizá  á  Ofelia — me  dije. 

Y  vistiéndome  con  todo  esmero  pensaba: 

— Sería  cosa  graciosa  que  yo  viniera  á  enamorar- 
me de  una  mujer  casada,  y  que  para  colmo  de  males, 
me  diera  con  una  virtud  incorruptible,  que  me  con- 
denara al  papel  de  enamorado  desgraciado Vaya ! 

pues  el  tal  suceso  sería  digno  de  escribirse;  digo, 
en  le  supuesto  que  sólo  se  escribieran  las  cosas  extra- 
ordinarias é  interesantes,  y  no  como  sucede  hoy,  que 
se  escriben  tantas  sandeces. 

A  las  ocho  y  media  de  la  noche,  me  instalé  en  mi 
palco  de  abono,    en  el  Teatro  Principal. 

Sin  darme  cuenta  de  mis  acciones,  no  tomé  asien- 
to sin  haber  mirado  antes  á  todas  las  señoras  que 
ocupaban  los  palcos. 

— A  quién  busca  Ud.— preguntóme  uno  de  mis 
amigos. 

—  No  busco  á  nadie — dije  aparentando  aire  dis- 
traído. 

Y  cuando  la  puerta  de  un  palco  se  abría  y  llega- 
ba á  entrever  un  vestido   de  señora,   dulce  emoción 
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me  estremecía  deliciosamente. — -Es  Ofelia  decíame. 
y  después  de  haberme  desengañado,  volvía  la  vista  á 
otro  lado,  esperando  siempre  verla. 

Yo  estaba  en  un  palco  de  amigos  'ipalco  de  hombres  » 
y  la  charla  era  animada  y  la  sátira  picante. 

La  pieza  era  chistosa;  pertenecía  al  repertorio 
moderno;  reí  de  buena  gana,  apesar  de  encontraren 
toda  ella  ese  gusto  canallesco,  que  predomina  ho\ 
en  las  obras  de  arte ;  pero  en  esos  momentos  decía- 
me:— Mejor  es  así,  al  menos  de  este  modo  se  halla 
el  anestésico  del  sentimiento  y  la  pasión. 

Aproveché  el  último  acto,  cuando  ya  comprendí 
que  Ofelia  no  vendría,  para  hacer  una  pregunta  á 
propósito  de  la  pieza,  y  dije: 

—  Me  han  dicho  que  en  noches  pasadas  le  dio  un 
accidente  á  la  señora  Ofelia  Olivas. 

—  ¡Ah!  sí.  á  la    Condesita  del  pescante. 

Debo  advertir  que  en  Lima,  damos  el  título  de 
Conde  y  Marqués,  no  á  los  de  viejos  pergaminos  que 
de  puro  rancios,  han  quedado  relegados  al  olvido,  si- 
no sólo  á  los  Condes  flamantes  de  título  comprado.  Y 
dígase  lo  que  se  quiera,  en  esto  procedemos  con  es- 
tricta justicia.  El  que  compra  una  cosa  es  porque  la 
necesita,  y  negarle  el  título  sería  defraudarle  su 
dinero,  casi  como  robárselo. 

Los  que  con  cierta  envidiosa  inquina  se  sulfura- 
ban contra  tan  monárquico  título,  bautizaron  á  Ofe- 
lia con  el  satírico  nombre  de  la  Condesita  del  pescante. 
en  alusión  sin  duda,  á  la  profesión  de  cochero  qut 
había  ejercido  en  Francia  el  Conde. 
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— Quién  es  esa  Condesita  del  pescante — pregunte 
yo,  fingiendo  ignorar  á  (juien  se  referían. 

—  ¡  Pues  qué!  ¿  no  conoce  Ud.  á  la  hija  del  señor 
Olivas?  la  hermosa  viuda  del  Conde  de 

— Que  papeles  tan  mojados  tiene  Ud.  amigo,  no 
sabe  Ud.  que  el  Conde  está  vivo  y  muy  vivo,  y  resuel- 
to á  no  morirse  hasta  que 

— Pero  entonces,  cómo  es  que  la  joven  me  ha  sido 
presentada  por  viuda  del  Conde  de 

— Es  que  ella  se  presentó  aquí,  diciéndose  viuda 
i;*n  venganza  de  las  infamias  cometidas  por  su  esposo. 

— Magnífica  venganza,  pues  que  le  enterraba  á  él 
en   vida. 

—Y  pensará  entablar  divorcio  y  quedar  en  com- 
pleta libertad. 

—  No  le  faltará  quien  la  consuele. 

— Por  si  acaso  está  Ud.  interesado,  vive  calle  de... 
catay  que  no  me  acuerdo. 

Y  todos  reímos  del  inesperado  olvido. 

Este  diálogo  fué  sostenido  por  dos  de  los  presen- 
tes, pero  sin  que  yo  dejara  conocer  cuan  intimima- 
mente  me  afectaban  esos  conceptos.  Después  cada 
cual  emitió  en  este  punto  su  opinión  siempre  con 
falsas  y  antojadizas  interpretaciones,  cual  acontece, 
tratándose  de  una   esposa    separada  de   su  cónyuge. 

Y  los  comentarios  siguieron,  y  la  maledicencia  de 
algunos  gomosos,  le  indilgó  algunas  sátiras  á  la  Con- 
desita del  pescante;  por  dicha  mía,  no  oí  una  sola  pa- 
labra ofensiva  al  honor  de  Ofelia. 
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Cuando  me    retiré  del   teatro,    me   parecía   estar, 
mucho  más  enamorado  que  antes. 

Como  la  fiebre  de  una  terciana,  asi  el  amor  embar- 
có todo  mi  ser,  rápida  y  violentamente. 


A  los  ocho  días  de  haber  conocido  á  Ofelia,  toca- 
ba }o  la  puerta  de  su  casa,  no  sin  sentir  esa  deliciosa 
emoción  del  que  vá  en  pos  de  la  felicidad  deseada. 

Mi  visita  no  la  causó  novedad;  parecía  que  me  es- 
peraba. ¡Ouiénsabe!  Las  mujeres  poseen  el  don  dt- 
la  adivinación  cuando  se  trata  de  pasiones  ó  afectos 
que  ellas  inspiran. 

Las  mujeres  sólo  se  engañan,  cegadas  por  la  vani- 
dad ;  en  toda  otra  ocasión  ven  mas  claro  que  noso- 
tros. 

Desgraciadamente,  }0  fui  allá  bajo  la  fiebre  del  pri- 
mer momento;  bajo  una  ilusión  forjada  con  el  calor 
del  amor  naciente,  y  en  ese  estado  es  muy  posible  la 
decepción ;  pues  que  la  imaginación  nos  lleva  siempre 
más  allá  de  la  realidad. 

.\unque  elegí  para  ir  á  casa  de  Ofelia,  un  «día  de 
recepción,»  en  que  los  salones  estaban  invadidos  de 
visitantes,  no  me  fue  difícil  hablar  largamente  con 
ella;  y  ora  reclinados  en  un  confortable  confidente, 
(ira  de  pié,  cerca  del  IntJJcc,  nos  juntábamos  frecuen- 
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teniente  conducidos  qui^á  inejor  que  por  mi  tino,  por 
su  artificio. 

Ella  me  habló  con  insistencia  casi  con  petulancia  de 
-  su  esposo,  de  las  causas  por  las  que  él  vivía  alejado 
de  ella;  parecía  tener  empeño  en  manifestarse  como 
modelo  de  fidelidad  á  la  vez  que  me  dejaba  com- 
prender que  su  esposo  en  viaje  por  el  momento,  no 
faltaba  un  solo  vapor  de  escribirla,  siempre  anheloso 
de  regresar  á  su  lado. 

Hablamos  luego  de  cosas  insignificantes;  ella  con 
esa  animación  propia  de  ciertas  mujeres,  que  ponen 
mayor  entusiasmo  mientras  más  necio  y  baladí  es  el 
tema ;  yo  más  preocupado  en  observarla  y  estudiar- 
la que  en  atender  á  su  animada  charla.  No  obstante 
noté  cierta  ceremoniosa  frialdad,  con  la  que  preten- 
día eludir,  lo  que  en  estilo  de  enamorados,  llamaría 
yo  mi  declaración. 

Cuando  me  retiré  del  lado  de  Ofelia  llevaba  el  con- 
vencimiento de  que  igualmente  descontentos  había- 
mos quedado,  ella  con  mi  reserva,  y  mi  aire  obser- 
vador, como  yo  con  sus  pretensiones  de  mujer  hon- 
rada, }•  su  conversación  insulsa  y  bulliciosa. 

Confieso  también,  que  sentí  algo  de  despecho,  déla 
vanidad  herida,  al  ver  que  Ofelia  no  me  hubiera  ha- 
blado de  mi  candidatura,  ni  de  mi  gran  popularidad, 
ni  de  mis  ruidosos  triunfos  políticos  que  ella  conocía, 
según  me  manifestó  en  casa  de  Ernesto. 

Además  de  una  tonta,  esa  mujer  es  incapaz  de 
comprenderme — decíame  yo  con  ese  puntillo  de  la 
vanidad  herida. 
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No  obstante,  dejando  á  un  lado  mi  opinión  de 
aquel  momento,  que  quizá  no  fué  resultado  sino  del 
despecho  que  siempre  nos  produce  la  frialdad  con  que 
una  mujer  recibe  nuestros  homenajes,  diré  la  opinión 
mad  arada  é  imparcial  que  hoy  tengo  formada  de  Ofelia. 

Su  inteligencia  sin  ser  notable  era  viva,  despierta 
y  en  algunos  momentos  chispeante.  Su  carácter, 
esencialmente  femenil,  era  de  aquellos  que  fácilmen- 
te se  adaptan  á  todas  las  situaciones,  sin  llevar  más 
norte  que  el  de  sus  afecciones  ó  simpatías.  Hija  de 
una  familia  que  al  presente  ocupaba  altajposición  so- 
cial, había  vivido  bajo  la  presión  de  sus  preocupacio- 
nes, sin  avenirse  con  ellas,  y  por  consiguiente  en  lu- 
cha constante,  entre  su  naturaleza  y  su  educación, 
entre  sus  ideas  aristocráticas  y  su  condición  de  Con- 
desa humillada  y  abandonada  de  su  esposo.  Todos 
sus  gustos  y  preocupaciones  parecían  haberse  forma- 
do en  sentido  inverso  de  su  propio  interés,  divorcián- 
dola de  las  personas  de  su  familia,  y  de  todo  lo  que 
podía  amenizar  su  vida.  Daba  grande  importancia  al 
honor  de  la  mujer,  y  no  ignoraba  que  los  amantes  de 
su  madre  formaban  parte  del  brillante  círculo  de  sus 
salones.  Gustaba  ostentar  lujo  y  holgura,  y  la  situa- 
ción financiera  de  su  familia,  era  cada  día  más  apre- 
miante, disponiendo  ella  tan  solo  de  la  pequeña  he- 
rencia de  un  fundo  que  por  herencia  paterna,  le  fué 
adjudicado  á  la  muerte  de  su  padre. 

La  familia,  había  disfrutado  de  aquellos  buenos 
tiempos,  en  que  el  huano  }■  el  salitre,  eran  manantia- 
les de  riqueza,  donde  iban  á  recogerla  todos  los  privi- 
legiados por  su  posición  social  ó  política. 
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El  apellido  paterno  de  la  madre  de  Ofelia,  no  me 
era  del  todo  desconocido;  recordaba  perfectamente 
haberle  oído  hablar  á  mi  tio  el  canónigo,  asombrán- 
dose del  auje  y  el  copete  de  la  familia  Olivas,  y  ha- 
ciendo memoria  de  cuando  él  estuvo  en  Lima  y  co- 
noció allá  por  los  años  de  30  y  32 al  Olivas  pa- 
dre, que  era  un  jornalero  de  pata  al  suelo  y  poncho  al 
hombro  según  el  decir  de  mi  tío. 

Y  como  sucede  en  estas  familias  de  nobleza  oportu- 
nista ó  improvisada,  los  hijos  que  ignoran  aquel  oscu- 
ro pasado,  imagínanse  descender  de  la  primera  cos- 
tilla derecha  de  Don  Quijote.  Así  Ofelia,  hubiera 
juzgado  estupenda  impostura  aquella  que  la  supusie- 
ra nieta  de  un  peón  jornalero. 

La  suerte  le  prohijó  mas  tarde  tan  decididamente, 
que  bien  pronto  llegó  á  ser  el  señor  Olivas  uno  de  los 
Cotisignatarios  del  huano.  Para  los  que  hemos  nacido 
}•  vivido  en  el  Perú,  estas  tres  palabras  de  «Consigna- 
tario del  huano, »  son  suficiente  explicación  de  como 
puede  improvisarse  una  fortuna,  pasando  el  favoi"eci- 
do  desde  peón  á  millonario. 

Bien  hube  yo  de  cuidarme  en  no  dejarle  conocer  á 
la  Condesita  del  pescante  que  á  tan  lejos  iban  mis  co- 
nocimientos respecto  á  su  noble  alcurnia. 

Bien  es  verdad,  que  tan  ofensivos  recuerdos  del 
lustre  de  mi  amada,  solo  acudieron  á  mi  mente  á 
causa  del  súbito  é  inesperado  resfrío,  que,  sin  darme 
yo  cuenta,  había  hecho  descender  el  termómetro  de 
mi  amor  á  la  baja  temperatura  de  un  grado  bajo 
cero. 

En  el  ;inior,  nadie  es  responsable  de  la  depresión  ó 
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aumento  del  sentimiento,  que  es  tan   independiente 
de  la  voluntad,  como  el  calor  ó  el  frío  que  hiere  nues- 
tra sensibilidad. 

Yo  en  esos  momentos  estaba  persuadido  que  Ofe- 
lia quedaría  en  los  recuerdos  de  mi  corazón,  cual  rá- 
faga de  luz  que  para  siempre  se  había  apagado;  cuál 
bella  visión  de  quien  había  estado  yo  enamorado, 
unas  cuantas  horas,  desvaneciéndose  luego  como  fan- 
tasma forjado  por  la  imaginación. 


III. 


Después  de  haber  casi  olvidado  á  Ofelia,  y  también 
mi  desgraciada  visita  á  su  casa,  un  nuevo  é  inespcrn- 
do  suceso,  volvió  á  colocarme  en  presencia  de  e'.'..;. 

Un  día  regresaba  yo  de  Cliorrillos,  \'  en  la  parada 
que  hace  el  tren  para  tomar  pasajeros  en  las  estacio- 
nes del  Barranco,  subió  al  mismo  coche  que  yo  ocu- 
paba, una  mujer  lujosamente  ataviada,  que  al  pronto 
no  alcancé  á  reconocer. 

Como  nos  hallásemos  en  la  época  canicular  de  la 
estación  de  baños,  los  coches  del  tren  estaban  todos 
ocupados  por  la  multitud  de  paseantes  que  acuden  á 
esos  pueblecillos  balnearios.  Pero  siguiendo  la  tra- 
dicional cortesanía  de  las  costumbres  peruanas,  que 
tan  caballerosamente  rinden  culto  al  bello  sexo,  va- 
rios individuos  pusiéronse    de   pié,    para   cederle   el 
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asiento  á  la  dama.  Yo  fui  uno  de  ellos,  \'  mi  ofreci- 
miento quedó  aceptado,  exigiéndome  tomara  yo  el 
del  costado,  que  también  le  fué  ofrecido. 

Cuando  estuve  á  su  lado  un  gesto  de  sorpresa,  qui- 
zá de  emoción,  contrajo  mi  fisonomía.  La  dama  á 
quien  yo  había  cedido  mi  asiento,  era  Ofelia. 

Tupido  velo  cubría  su  rostro,  }•  cual  brilla  tras  es- 
pesa nube  de  invierno,  el  lucero  de  la  tarde,  así  bri- 
llaban sus  ojos,  expresivos  y  parleros  más  que  nunca. 

— Cuánto  tiempo  que  no  tengo  el  gusto  de  ver 
á  Ud! 

— Sí,  cierto,  mucho  tiempo  —  contéstele  yo,  sin 
poder  agregar  ni  una  palabra  de  disculpa,  y  casi  re- 
suelto á  cortar  la  conversación. 

— Todos  los  días  esperaba  verlo  llegar.  ¿Cuál  es 
la  causa  de  su  alejamiento? 

— He  estado  muy  ocupado — dije,  recurriendo  á  es- 
ta vulgar  disculpa. 

— Es  natural;  un  hombre  como  Ud.  jefe- del  parti- 
do más  popular  que  ha  habido  en  el  Perú,  candidato 
favorecido  con  los  homenajes  de  los  más  eminentes 
ciudadanos  del  país,  el  hombre  en  fin  más 

Yo  tosí  fuertemente,  enbarazado  con  esta  avalan- 
cha de  lisonjas  qué  ella  me  dirigía.  En  ese  momen- 
to ocurrióme  preguntarme.  ¿  Si  habrá  adivinado  mi 
disgusto,  á  causa  de  su   falta  de  admiración  por  mi 

alta  posición  social  }-  política? Yo  me   apresuré 

á  contestar. 

— ¡Oh!  señora,  U.  me  lisonjea  demasiado. 

Y  ella  con  mucha  gracia  me  respondió. 
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— Si  yo   pudiera  trabajaría  por  la   candidatura   de 
usted. 

— Gracias  señora,  si  Ud.  me  protegiera  yo  contaría 
seguro  mi  triunfo. 

— ¡Ah!  si  supiera  Ud.  cómo  me  entusiásmala  po- 
lítica, cuando  se  divide  en  partidos!  Yo  me  muero 
por  esas  agitaciones,  esas  impresiones  de  los  parti- 
dos en  lucha;  y  si  conspiran  contra  el  Gobierno,  me- 
jor :  así  hay  lugar  á  mayores  impresiones,  ya  sean  de 
angustia  ó  de  esperanza,  de  zozobra  ó  de  alegría,  que 
es  lo  que  á  mí  me  gusta.  ¡  Ah !  que  felices  son  los 
hombres,  que  todo  lo  pueden !  nosotras  las  muje- 
res nada  podemos,  por  eso  nos  morimos  de  fastidio. 

Ofelia  habiase  exaltado  y  sus  mejillas  se  colorea- 
ron suavemente.  Parecióme  bellísima. 

En  el  curso  de  la  conversación,  díjome  alguna.-^ 
galanterías,  como  esta; — Los  candidatos  como  Ud. 
gozan  de  la  satisfacción  de  ver  que  los  demás  hom- 
bres le  sirven  de  peldaños  para  subir  donde  desean ; 
y  dicen  que  Ud.  tiene  peldaños  forrados  en  oro  de 
dieziocho  quilates. 

—  Se  equivoca  Ud.  señora,  esos  son  partidarios  de 
su  interés  y  no  míos. 

— Yo  creo  que  los  hombres  como  Ud.  conquistan 
verdaderos  partidarios. 

—  Señora,  algo  más  que  partidarios  quisiera  yo 
conquistar. 

—  Sí,  quisiera  Ud.  conquistar  el  Palacio  de  Go- 
bierno ¿  nó  es  verdad  ? 
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—  No,  yo  quisiera  conquistar  el  corazón  de  ana 
mujer  como  Ud. 

Ofelia  rió  con  esa  risa  nerviosa  que  es  síntoma  de 
profunda  emoción.  Y  con  toda  la  coquetería  de  la 
mujer  aleccionada  en  el  arte  de  seducir,  díjome: 

—  Esas  conquistas  las  hace  mejor  el  amor  que  la 
voluntad,  ¿no  lo  sabe  Ud? 

—  Sí,  sé  que  solo  el  amor  conquista  al  amor:  pe- 
ro  

En  ese  momento  llegamos  á  Miraflores,  }'  el  movi- 
miento de  nuevos  pasajeros,  vino  á  interrumpirnos. 

Quiso  ella  darle  otro  sezgo  á  la  conversación,  y  me 
habló  del  campo,  de  los  paseos  veraniegos.  Ofelia 
se  asombró  al  escuchar  una  opinión  mía. 

—  Pero  como  es  que  no  le  gustan  á  Ud.  estos  pue- 
blecitos  tan  encantadores? 

—  Es  señora,  que  á  mi  me  gusta  el  campo  con 
campiña,  con  bosques  de  verdura,  y  esos  cuatro  ar- 
bolillos,  raquíticos  que  bordan  las  calles  de  Chorri- 
llos, no  hacen  más  que  despertarme  el  deseo  de  ir  á 
buscar  el  verdadero  campo,  donde  se  respira  el  aire 
purificado  por  las  plantas,  y  se  divisa  la  pradera  em- 
bellecida por  las  flores. 

La  conversación  rodó  sobre  este  tema,  tornán- 
dose al  fin,  excesivamente  vana. 

El  tren  acortando  pausadamente  su  andar,  se  de- 
tuvo al  fin.  Había  llegado  á  Lima. 

Ofelia  tomó  un  carruaje  é  inclinando  el  cuerpo  por 
el  ventanillo,  extendióme  su  mano  para    decirme   — 
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—  Hasta    luego  — acentuando  estas  palabras,  como 
si  fueran  una  cita. 

—  Adiós  señora  —  contéstele  yo,  sin  intención  de 
darla  un  rechazo. 

Desde  aquel  momento  en  que  me  separé  de  Ofelia, 
quedé  intranquilo,  disgustado,  parecíame  que  algo 
nuevo,  desconocido  se  realizaba  en  mi  espíritu.  Y 
como  si  sus  ojos  velados  por  el  tul  de  su  sombrero, 
hubieran  quedado  incrustados  en  el  fondo  de  mi  ce- 
rebro, 3'  en  la  retina  de  mis  ojos,  no  cesaba  de  verla, 
con  ese  aire  de  abandono  y  coquetería  que  con  tan- 
to arte  sabía  adoptar.  Hasta  aquellos  crespecillos 
que  el  aire  del  camino  agitaba  en  la  nuca  de  Ofelia, 
estaban  tan  presentes  en  mi  imaginación,  que  había 
momentos  que  yo  movía  los  labios,  como  si  fuera  á 
besarlos. 

Pasados  ocho  dias,  de  aquel  encuentro  en  el  tren, 
me  dirigí  á  casa  de  Ofelia.  Como  si  corrientes  irre- 
sistibles me  hubieran  llevado,  ó  más  bien  arrastrado 
hacia  ella,  fui  contra  mi  deseo,  contra  mi  razón,  con- 
tra mis  convicciones  y  hasta  contra  mi  corazón,  que 
no  buscaba  el  amor  tempestuoso  }■  reprobado  de  la 
mujer  casada,  sino  el  amor  sereno,  tranquilo  y  feliz 
de  la  mujer  libre. 

Ofelia  me  recibió  con  la  naturalidad  de  la  amiga 
íntima,  como  si  fuera  la  cosa  más  corriente  y  por 
ella  esperada,  el  que  yo  volviera  á  buscarla. 

La  ingrata  impresión  de  la  primera  visita,  habíase 
desvanecido  de  mi  ánimo,  y  supongo  que  idéntica 
cosa,  acontecía  en  el  suyo. 
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Parecióme  que  un   cambio   radical   y   sumamente 
simpático,    se  había  realizado    en  nuestra   amistad. 

Ocurrióme  entonces  pensar,  que  quizá  me  encon- 
traba en  los  comienzos,  no  de  uno  de  esos  amoríos 
fútiles  y  perecederos,  sino  de  una  de  esas  grandes 
pasiones,  que  resisten  al  tiempo  y  á  los  embates  de 
la  vida;  pero  aquello  no  pasó  de  una  reflección  á  la 
que  no  di  importancia  alguna. 

Los  primeros  días  trascurrieron  rápidamente,  pare- 
ciéndome  que  se  hermoseaba,  y  entonces  hubie' 
ra  dicho  que  su  espíritu  tenía  resplandores  que  ilumi- 
naban todo  su  ser.  Si  debiera  de  hacer  hoy  una  definí, 
ción  de  Ofelia,  diría  que  era  una  limeña  parisiense ;  los 
dos  tipos  que  á  mi  concepto  pueden  tomarse  en  el 
mundo,  como  modelos  de  gracia  y  belleza. 


* 


La  señora  Olivas  madre  de  Ofelia,  acostumbraba 
en  los  días  jueves  de  cada  semana,  recibir  á  sus  nu- 
merosos amigos:  hablando  en  estilo  aristocrático  di- 
ríamos: (dos  jueves  se  quedaba  en  casa»  y  allá  concu- 
rría la  high  Ufe  de  la  sociedad  limeña ;  la  que  brilla 
por  su  posición  social  y  financiera,  más  brillante  és- 
ta que  la  primera  en  esas  reuniones. 

La  señora  Olivas,  era  sumamente  dada  al  juego  de 
rocambor,  ó  como  decían  sus  íntimos,  era  una  ro- 
camborista  de  primera  fuerza,  y  muy  arriesgada  para 
<i hacer  entradas.» 

Estas  palabras  que  yo  he   subrayado   en    el   papel. 
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muchos  las  subrayaban  en  la  conversación,   aludien- 
do á  la  equivoca  conducta  de  la  noble  señora. 

Haré  aquí  una  salvedad  importante.  Al  referirme 
á  la  señora  Olivas  madre  de  Ofelia,  lo  hago  siguiendo 
mis  informes  de  aquella  época;  pues  que  solamente 
poco  tiempo  después,  llegué  á  descubrir  que  Ofelia  era 
sobrina  y  no  hija  de  la  señora  Olivas;  es  decir  sobrina 
oculta  por  ser  hija  de  una  hermana  soltera  de  la  seño- 
ra ;  y  así  se  explica  que  por  su  belleza,  lozanía  y  gra- 
cia, aparecieran  ambas  mujeres,  dos  jóvenes  hermanas 
mas  bien  que  madre  é  hija. 

Estas  sobrinas  que  se  dan  por  hijas,  lo  mismo  que 
las  hijas  presentadas  por  sobrinas,  son  aquí  como 
en  todas  partes,  secretos  que  corren  en  boca  de  toda 
la  gente  habladora. 

Extrañóme  y  mucho,  el  que  Ernesto,  apesar  de  sus 
alardes  de  estar  perfectamente  informado,  ignorara 
aquel  secreto  que  luego  se  hizo  público;  pero  en  es- 
ta vez  aconteció  un  caso  bien  raro;  los  interesa- 
dos vivían  persuadidos  de  que  su  secreto  bajaría 
con  ellos  á  la  tumba :  inocentadas  propias  de  los  que 
miran  el  mundo  á  travez  delprizmade  la  adulación. 

El  juego  de  cartas,  era  pues  el  más  poderoso  ali- 
ciente que  atraía  á  los  numerosos  visitantes  de  la 
casa. 

Allá  encontrábanse  aquellos  respetables  veteranos  del 
tapete  verde,  que  tanta  admiración  nos  causaron,  y  á 
quienes  en  casa  de  la  señora  Olivas,  rendíaseles  el 
homenaje  debido  á  su  alto  rango:  pues  que  pertene- 
cieron al  número  de  los  que  jugaron  á  chino  apunte. 
Este  apunte  merece  una  explicación;  se  entiende  pa- 

24 
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ra  los  que  no  estén  al  tanto,  de  la  nobilísima  rradi- 
ción  del  rocamborista  de  alto  rango. 

Es  el  caso  que,  cuando  se  traficaba  con  colonos 
asiáticos,  enganchados  en  su  patria  á  muy  bajos 
precios,  casi  por  una  bagatela,  para  ser  vendidos  en 
Lima,  al  precio  fijo  de  cuatrocientos  soles  de  plata 
fuerte  cada  uno,  sucedió  aquí,  lo  que  en  todas  par- 
tes sucede,  cuando  el  dinero  abunda  y  la  moral  de- 
crece :  los  vicios  llegan  á  su  mayor  auge  y  difusión : 
y  como  en  Lima  los  entonces  comerciantes  de  tales 
mercaderías  no  sabían  que  hacerse  con  tanto  dinero : 
ocurrióseles  jugar  su  rocambor  dándole  á  cada  ficha 

la  representación  de  un  chino:   de  un  hombre!!! 

Y  así  nn  solo  de  oros,  por  ejemplo,  con  matadores  y  pri- 
meras, costábale  á  cada  uno  de  los  perdidosos,  veinti- 
cinco chinos  de  á  cuatrocientos  soles.  Un  hombre 
convertido  en  una  ficha! 

Con  tales  abolengos,  bien  se  colige  que  en  casa 
de  la  señora  Olivas,  debía  encontrarse  lo  más  gra- 
nado de  los  rocamboristas,  entre  los  que  se  conta- 
ban también  á  todos  los  políticos  en  auge;  á  todos  los 
oportunistas  del  éxito;  á  todos  aquellos  que  viven  dan- 
zando al  rededor  del  gran  polichinela  social,  que  es 
el  dispensador  de  cuantas  recompensas  y  favores 
han  menester  ellos.  Sí,  allí  estaban  los  hombres 
que  á  falta  de  honor  se  rodean  de  honores;  los  que 
para  ocultar  su  escaso  mérito  personal,  se  revisten 
y  engalanan  con  méritos  de  sus  antepasados,  alcan- 
zados quizá'por  medio  de  la  abyección  del  ser  moral, 
que  es  lo  que  constituye  al  hombre  de  honor. 

Allá  estaban,  mezclados,  confinididos  y  barajados 


-  iS;  - 

todos  los  partidos  políticos,  ligados,  sostenidos  \- 
hermanados  por  el  gran  partido  del  fraude  y  el  pecu- 
lado. Allá  donde  todos  están  de  acuerdo  tan  solo 
para  despreciarse  mutuamente,  y  adularse  recipro- 
camente, allí  fui  yo  á  ocupar  preferente  puesto  en- 
tre los  «hombres  públicos  de  consideración.»  V  ya 
que  debo  confesar  con  entera  franqueara  mis  impre- 
siones, preciso  es  decir  que,  apesar  de  las  grandes 
faltas  que  sobre  rni  conciencia  pesaban,  sentíame  en- 
pequeñecido,  casi  avergonzado  al  verme  allí,  enrola, 
do  y  formando  número  con  aquellos  hombres  cuya 
negra  conducta  política  y  social,  era  para  mi  bien  co- 
nocida. 

Es  que  yo  entonces  tenía  todavía  todos  los  pudores 
del  político  inexperto  y  poco  aleccionado  en  lo  que 
yo  llamaría  los  grandes  rasgos  caracterítiscos  del  hom- 
bre público.  Hoy  comprendo  que  indignarse  y  pro" 
testar,  ni  aun  el  hacer  ascos  y  aspavientos,  porque  el 
ministro  roba,  el  cajero  fiscal  especula,  el  diputado  se 
vende  y  el  secretario  pone  precio  á  sus  buenos  oficios, 
que  son  cosas  que  de  puro  corrientes  rayan  en  vulga- 
res; pueden  bien  hacer  pasar,  por  un  pobre  de  espí- 
ritu, con  todas  las  cursilerías  }-  chifladuras  de  un 
memo  provinciano  é  inocentón. 

Allá  había  un  cajero  fiscal  que  con  cínico  alarde 
hablaba  de  algunas  finquitas  que  actualmente  estaba 
construyendo,  y  en  las  cuales  llevaba  ya  gastados  lar. 
go  dedocientos  mil  soles;  amén  de  otras  que  tenía  ya 
compradas,  y  del  boato  desplegado  en  su  casa.  Y  en 
tanto  que  mi  hombre  hablaba  así  de  sus  riquezas, 
yo  recordaba  lo  que  él  fué  un  año  antes;  cuando  le 


conocí,  acosadopor  sus  acreedores,  y  en  pos  de  empe- 
ños para  alcanzar  el  nombramiento  de  cajero  fiscal, 
y  lamentándose  de  carencia  de  dinero,  aún  para  la 
satisfacción  de  sus  más  premiosas  necesidades. 

La  cuantiosa  fortuna  del  señor  Cajero,  no  había 
necesitado  para  improvisarse  otra  com.binación  fi- 
nanciera, ni  más  medida  gubernativa,  que  el  obte- 
ner la  connivencia  de  la  gente  influyente  de  Palacio 
para  apoderarse  de  las  papeletas  de  pago;  es  decir^ 
las  ordenes  del  Ministro  para  el  pago  de  las  pensio- 
nes de  viudas  é  indefinidos;  órdenes  que,  compradas 
al  dos  p*or  ciento,  eran  canceladas  inmediatamente,  de- 
jando una  utilidad  líquida  de  un  noventa  y  ocho  por 
ciento! 

Cuando  el  clamor  del  hambre  arreciaba  y  el  grito 
desesperado  de  los  interesados,  llegaba  hasta  las  co- 
lumnas de  algún  periódico;  entonces  la  prensa  sub- 
vencionada, se  encargaba  de  aclarar  el  punto,  moti- 
vo de  queja,  probando  por  a  +  b  que  era  cosa  im- 
practicable, aquella  de  llenar  esa  partida  del  presu- 
puesto que  asignaba  montepío  á  las  viudas,  y  suel- 
dos á  los  indefinidos.  Y  el  tesorero  en  connivencia 
con  altos  personajes,  continuaba  comprando  pape- 
letas al  dos  por  ciento ;  y  tal  fué  la  demanda  que  las 
hicieron  subir  al  tres  por  ciento. 

Y  en  tanto  se  cometía  ese  fraude,  la  viuda  con  hi- 
jos pequeñuelos,  cuyas  necesidades  no  le  era  dable 
satisfacer,  el  indefinido  anciano  enfermo  y  mostran- 
do su  honrosa  foja  de  servicios  y  sus  gloriosos  ante- 
cedentes, todos  inclinaban  la  cabeza  y  enjugaban 
sus  lágrimas,  sometiéndose  resignados  á  su  cruel  des- 
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tino,  y  esperando  la  jiiíílicia  de   Dios,    }a    que    la   de 
los  hombres  les  íaltaba. 

Y  no  se  diga  que  presento  el  señor  Cajero  fiscal, 
como  el  tipo  más  saltante  de  la  fraudulencia  de  esos 
caballeros ;  todos  cuál  más  cual  menos,  debieran  en 
vez  de  la  cadena  de  oro,  engarzada  al  chaleco,  arras- 
trarla del  presidiario,  condenado  por  robo  con  abuso 
de  confianza,  y  estafa  con  circunstancias  agravan- 
tes. 

No  por  esto  pretendo  demostrar,  que  en  el  Perú  no 
haya  hombres  honrados,  entre  los  que  se  cuentan  es- 
tadistas ilustrados  y  patriotas;  nó,  es  que  esos  no 
formaban  número  en  ese  traqueteo  chismográfico  — 
político  —  bursátil  de  la  corte  de  la  señora  Olivas. 

Asistían  también  á  esos    salones,  algunas    señoras 

de  mano  guanteada  y   alto    copete Respecto 

á  ellas  no  me  atrevo  á  emitir  mi  opinión. 

Con  la  veracidad  que  acostumbro,  diré  solo,  que 
ellas  me  parecieron  muy  superiores  á  ellos.  Verdad 
que  por  regla  general,  paréceme  que  en  el  Perú,  acón, 
tece  la  singular  anomalía  de  ser,  no  solo  en  cualida- 
des morales  é  intelectuales,  sino  también  en  condi- 
ciones físicas,  muy  superiores  las  mujeres  á  los  hom- 
bres. 

Será  esta  opinión  la  consecuencia  de  que  en  mi 
condición  de  político,  he  debido  tratar  con  mayor  co- 
nocimiento de  causa  á  los  hombres  que  á  las  muje- 
res?   

No  sabría  contestarme,  y  dejo  la  cuestión  para 
los  que  quieran  resolverla. 
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Lentamente  sin  darme  yo  cuenta,  adquirí  la  cos- 
tumbre de  ir  todos  los  días  á  la  cinco  de  la  tarde  á 
pasar  dos  horas  al  lado  de  Ofelia. 

Esta  costumbre  tornóseme  tan  imperiosa,  que  era 
como  el  alimento  de  mi  espíritu :  una  necesidad  mo- 
ral que  no  me  era  dable  eludirla. 

Ofelia  desplegó  todo  el  artificio  de  la  mujer  de  ta- 
lento, que  valoriza  y  comprende  que,  en  su  sexo,  el 
arte  de  resistir  es  una  de  las  formas  de  la  coquetería, 
}'  el  mayor  incentivo  para  las  pasiones  amorosas. 

Comprendí  que  Ofelia,  pertenecía  al  número  de 
esas  mujeres  que,  una  vez  que  se  les  ha  amado,  ya  no 
es  posible  olvidarlas. 

Alcancé,  merced  á  súplicas  y  protestas  de  mi  amor 
y  respeto,  que  ella  me  recibiera  en  un  pequeño  salon- 
cito,  destinado  á  recibir  á  sus  amigas  íntimas. 

x\llí,  sin  testigos  ni  temores,  hablábamos  de  nues- 
tro amor,  con  la  vehemencia  propia  de  esa  edad,  en 
que  se  ama  no  sólo  con  el  alma,  sino  también  con  el 
cuerpo,  con  todos  los  sentidos  que  parecen  ■.  creados 
solamente  para  el  amor. 

Allí  pasaba  yo,  algunas  horas  á  sus  pies,  conside- 
rándome el  hombre  mas  dichoso  de  la  tierra. 

Sentíame  rejuvenecido,  regenerado;  ideas  nuevas, 
fuerzas  superiores,  aspiraciones  levantadas,  se  des- 
pertaron en  mí,  como  si  por  vez  primera,  sintiera  la 
pasión  del  amor. 
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Jamás  Ofelia  había  sido  amada  de  esta  suerte ;  ja- 
más conoció  este  sentimiento  apasionado  vehemen- 
te, que  tiende  á  confundir  dos  existencias,  para  for- 
mar una  sola,  aunque  á  ello  se  opongan  todas  las  le- 
yes sociales,  y  todos  los  principios,  y  dogmas  que 
hemos  acatado  antes. 

Por  más  que  parezca  inverosímil,  diré  que  Ofelia 
apesar  de  sus  veinticinco  años,  sentía  por  vez  prime- 
ra, las  satisfacciones  del  amor  apasionado  y  corres- 
pondido. 

Sn  esposo  no  se  tomó  el  trabajo  de  ñnjirle  que  la 
amaba,  apenas  si  le  fingió  que  la  había  considerado 
menos  acaudalada  de  lo  que  era,  cuando  contrajo 
matrimonio,  que  fué  en  la  época  de  mayor  esplendor 
para  su  familia. 

Y  Ofelia  que  le  había  amado  con  el  pudoroso 
amor  de  los  quince  años,  no  alcanzó  adivinar,  que 
tras  las  fingidas  manifestaciones  de  su  novio,  no  ha- 
bía mas  que  el  vil  interés  de  un  mercader. 

Al  fin  ella,  se  había  resignado  á  vivir  al  lado  de  ese 
marido  que  la  maltrataba,  resuelta  á  no  pedirle  más 
que  las  consideraciones  á  que  era  acreedora  por  su 
posición  social  y  sus  bienes  de  fortuna. 

Con  tales  antecedentes,  natural  era  que  ella  corres. 
j-)ondiera  mi  pasión.  Jamás  el  verdadero  amor  ha 
dejado  de  seducir  á  una  mujer,  cuyo  corazón  se  halla 
ajeno  á  otra  impresión  amorosa. 

Es  que  la  mujer  más  que  al  hombre  se  rinde 
al  amor;  ó  más  bien  dicho,  antes  que  el  hombre 
la  cautiva  el  amante;  y  así  se  explica  tantos    favore- 
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cidos  por  el  amor,  que  no  son  los  favorecidos  de  la 
fortuna,  ni  aún  de  la  belleza  física. 

Y  ya  que  dejo  apuntada  esta  convicción  mía,  bien 
puedo  decir,  que  pocos  días  después  de  nuestras  dia- 
rias entrevistas,  Ofelia  se  entregó  á  mí,  sin  reserva 
ninguna. 

Desgraciado  el  hombre  que  al  saborear  los  prime- 
ros trasportes  de  una  pasión,  no  cree  que  ella  ha    de 

ser   eterna   é  imperecedera,  su  dicha! Desde 

aquel  momento  mi  amor  y  mi  estimación  por  Ofelia, 
crecieron  tanto  más,  cuanto  habían  disminuido  otros 
L.mores  míos,  después  de  la  posesión. 

En  el  curso  de  los  primeros  días,  llamó  mi  aten- 
ción, el  empeñoso  afán  con  que  Ofelia  se  precaucio- 
naba, para  que  ni  en  el  público,  ni  aun  las  personas 
de  su  familia,  descubrieran  nuestras  ocultas  relacio- 
nes. Muchas  veces  la  vi  desesperarse  y  llorar  amar- 
gamente, suponiendo  que  alguna  persona  de  las  de 
su  amistad,  pudiera  mirarla  como  á  una  «adúltera 
que  se  aprovechaba  de  la  ausencia  de  su  esposo,  pa- 
ra divertirse  con  un  amante»  (palabras  textuales) 
—  Sabes  — me  decía  —  si  yo  creyera  que  en  el  público^ 
son  conocidas  nuestras  relaciones,  }'o  me  suicidaría. 

Y  aunque  éstas  palabras  tuvieran  su  tantico  de  exa- 
geradas, expresaban  fielmente  las  primeras  impresio. 
nes  de  la  mujer  verdaderamente  honrada. 

Y  yo  convencido  de  la  veracidad  de  sus  sentimien- 
tos, desplegaba  toda  mi  elocuencia  para  disuadirla, 
dándola  toda  suerte  de  seguridades,  respecto  á  su  re- 
putación, por  la  cual  quedaba  á  cubierto  de  la  ma- 
ledicencia de  los  que  pudieran  agraviarla. 
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Pero  no  sabría  explicar  bajo  que  orden  de  inHuen- 
cias  ó  reflecciones,  aquellas  pudorosas  precauciones 
de  mujer  delicada  y  discreta,  principiaron  á  desapa- 
recer, para  dar  lugar  al  más  atrevido  é  impúdico  des- 
caro. Cual  si  en  su  espíritu  hubiérase  realizado  una 
\iolenta  reacción ,  Ofelia  no  ya  trataba  de  ocultar  nues- 
tras relaciones,  sino  que  hacía  alardes  de  desafiar  la 
opinión  pública. 

;  Cuál  era  la  causa  de  este  inesperado  cambio  ? 
;  Oué  móviles  tan  poderosos  impulsaban  su  ánimo, 
que  así  trastornaban  todos  sus  principios  de  moral  ? 

¿  Querría  vengarse  de  su  esposo,  y  para  ello  me  co- 
locaba á  mí.  en  el  lugar  que  públicamente  debía  ocu- 
par él  ? 

Eran  quizá  consejos  de  su  pervertida  madre,  que 
hallándose  arruinada  y  casi  perdida  su  antigua  for- 
tuna ,  pretendía  acudir  á  la  bolsa  de  los  amantes  de 
su  hija  por  no  poder  hacer  otro  tanto  con  los  su- 
yos ? 

No  alcanzo  á  darme  cuenta  cabal  de  aquel  fenóme- 
no que  en  el  ánimo  de  mi  amada  se  realizaba;  lo  que 
sí  quiero  que  conste,  es  el  empeño  con  que  ella  des- 
cubría nuestros  amores,  muchas  veces  con  innecesa- 
rio escándalo. 

Y  todos  esos  incidentes  \ulgares  de  la  vida  de  fa- 
milia ,  como  el  recibir  cartas  y  recados,  contestando 
sin  reserva  alguna,  cual  si  de  un  esposo  se  tratara, 
ella  los  aceptaba  y  los  practicaba  más  dt-  una  vez. 
aún  contraviniendo  prohibiciones  mías. 

Y  así  amigos  y  partidarios,  acostumbráronse  ábus- 


—  194  " 
carme  en  casa  de  Ofelia,  seguros    de  hallarme   allá, 
mejor  que  en  mi  propio  domicilio. 

Sin  respetar  la  presencia  de  un  extraño,  solía  dar 
órdenes  al  criado,  diciéndole  con  tono  natural: 

—  Vé  á  llamar  al  señor,  y  dile  que  han  venido  á  bus- 
carle. 

Esta  palabra  el  uñor^  quería  en  esos  casos  signití- 
car,  el  dueño  de  casa  ó  lo  que  es  lo  mismo,  el  amante 
impuesto  á  la  familia,  y  aceptado  por  la  sociedad. 

Y  el  criado  dirigíase  para  cumplir  esas  órdenes  á 
las  habitaciones  de  Ofelia,  bien  conocidas  por  ocu- 
par el  ala  derecha  del  gran  patio  e.xterior,  y  á  donde 
ella  sólo  recibía  á  sus  amigas  íntimas.  Estas  piezas 
se  comunicaban  con  el  salón,  por  medio  de  una  puer- 
ta sin  molduras  ni  vidrios,  y  cubierta  con  el  mismo 
empapelado  de  la  habitación  :de  tal  suerte  que  cerra- 
da aparecía  como  una  puerta  secreta. 

Y  yo  envanecido  con  mi  título  de  amante  oficial 
de  la  Condesa  de  Vesale,  de  la  hermosa  mujer  á  quien 
yo  veía  rodeada  de  adoradores  desgraciados,  y  ami- 
gos con  pretenciones  de  amantes,  sentía  íntima  satis- 
facción al  salir  por  aquella  puerta,  lo  cual  era  una 
pública  notificación  de  mi  inapreciable  dicha. 


Por  fin  quiso,  para  tener  más  libertad  de  acción, 
salir  á  vivir  sola,  en  una  casita  que  arreglaríamos 
muy  elegantemente,  según  decía  ella:  y  este  arreglo 
de  nuestra  nueva  morada,  absor>ionos,  muchos  días 
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de  atención,  y  á  mí  debía  costarme,  muchos  miles  de 
soles. 

Nada  entusiasma  tanto  á  una  mujer  del  pran  mun- 
do, como  el  arreglo  de  un  nuevo  domicilio.  Horas 
enteras  nos  pasábamos,  discutiendo  sobre  el  color  de 
los  muebles  y  la  calidad  de  cada  uno  de  ellos. 

—  La  primera  salita — decía  ella — llevará  muebles 
oscuros,  y  la  de  recibo  debe  estar  con  colores  claros, 
celeste  ó  crema  floreado,  con  cortinajes  de  la  misma 
tela.  Ya  los  espejos  no  están  de  moda,  me  sabe  á 
gente  de  provincia,  la  que  tiene  grandes  espejos  en 
sus  salas;  nosotros  adornaremos  nuestro  saloncito  de 
recibo  con  objetos  de  arte  ¡  ay  !  corno  me  gusta  á  mi 
todo  lo  que  es  curiosidades  y  adornos  elegantes!  — 

Y  en  medio  de  sus  descripciones  de  las  habitacio- 
nes, enlazaba  sus  brazos  á  mi  cuello  y  entusiasmada 
decíame: 

- —  ¡Oh!  qué  felices  vamos  á  ser,  en  aquel  lindo  ni- 
do para  los  dos.  Tú  ocupadí)  de  tus  trabajos  de  jefe 
de  partido;  y  yo  ocupada  en ¡  ah  ¡porque  es  pre- 
ciso que  sepas,  que  por  lo  que  más  deseo  que  viva- 
mos solos,  es  por  trabajar  yo,  junto  contigo.  Lo  pri- 
mero que  he  de  arreglar,  es  tu  despacho,  con  mue- 
bles de  marroquin  cabritilla,  y  un  escritorio  muy  ele- 
gante y 

—  El  mío  es  bastante  bueno  —  interrumpíle  yo, 
para  manifestarle  que  me  interesaba  en  sus  planes  de 
íirreglo  de  casa. 

Siempre  en  estos  casos  llega  tarde  la  reflección ;  y 
cuando    para   mí  llegó   quedé  espantado  de  aquella 
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publicidad  que    ella  y  yo  habíamos    diuio  á  nuestros 
amores. 

Y  queriendo  enmendar  la  falta,  le  manifestaba  á 
Ofelia  el  deber  que  ambos  teníamos  de  guardar  mi- 
ramientos y  respetos  ;  yo  por  mi  condición  de  jefe  de 
un  partido  político,  y  ella  como  mujer  casada,  cuya 
alta  posición  social  la  imponía  deberes  y  respetos 
ineludibles. 

La  primera  vez  que  expuse  ,  estos  mis  timoratos 
consejos,  Ofelia  tomando  la  expresión  satírica  de  la 
mujer  de  mundo  exclamó. 

—  i  Bah  !  No  me  hables  de  moralidad  aquí  en  esta 
sociedad  ;  eso  estaba  bueno  para  cuando  \'0  era  una 
inocentona,  que  nada  comprendía  :  la  prueba  es  que 
nunca  tuve  tantos  amigos  }•  aduladores  como  ahora  : 
\-  lo  que  es  con  respecto  á  ti,  eres  acaso  el  único  hom- 
l)re  público  que  vive  escandalosamente  con  una  mu- 
jer casada,  }•  recibe  cartas  y  amigos  en  casa  de  su 
(juerida  ? ...:.... 

Después  de  un  momento  de  reflexión,  agregó  ;  — 
Oué  candida  era  yo  antes  ¿  nó  es  cierto  ?  Cólera  me 
dá  cuando  recuerdo  todo  lo  que  yo  he  llorado  ,  te- 
miendo que  se  descubrieran  nuestros  amores.  Aho- 
ra yo  me  pregunto  :—  ¿Porqué,  por  quién  vamos  á  sa- 
crificar nuestrosgustosy  satisfacciones?  ¿  Por  lasamis- 

tades  ? He  !  hace  mucho  tiempo,  desde  quc 

te  amo  á  tí,  que  me  fastidia  la  sociedad  de  mujeres. 
Ya  sé  á  lo  que  vienen  á  mi  casa;  si  son  solteras  á 
mirarte  á  tí  con  ojos  tiernos,  y  si  casadas  á  buscar 
empeños  para  alcanzar  algún  destino  á  favor  del 
marido  ó  de  otra  persona,  cpie  les  interesa  más.    Dé- 
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jate    de  reflecciones :    estoy  resuelta  á  mirar  las  co- 
sas por  su  lado  positivo  y  nada  más.  ;  Lo  sabes? 

Después  de  muchas  vacilaciones  \  repetidos  viajes 
para  «  pasear  casas  »  de  ir  y  venir  aparentando  ha- 
cerlo todo  muy  sigilosamente  ;  pero  en  realidad  de 
todo  lo  que  se  practica  bajo  la  luz  del  sol ;  al  fin  al- 
(|uilamos  «  unos  altos  »  bastante  espaciosos  para  no- 
sotros ;  pero  que  ella  acostumbrada  á  los  anchurosos 
salones  y  ¡grandes  corredores  de  la  casa  de  sus  pa- 
dres, continuó  llamándola  «  crtszYrt. »  No  me  explico 
si  este  diminutivo,  lo  aplicaba  en  razón  de  la  exten- 
sión de  la  casa,  ó  en  razón  del  cariño  que  la  inspira- 
ba esta,   (jue  ella  llamaba,  nuestro  nido  de  amor. 

Nos  dimos  cita,  donde  un  uineblero  de  la  calle  de 
Plumereros,  para  escojer  juntos,  el  menaje  de  nues- 
tra futura  morada. 

Ofelia  hubiese  querido  comprar  cuanto  veía,  pero 
fué  necesario  sujetar  sus  ímpetus  derrochadores  di- 
ciéndola  : 

—  Primero  compremos  esto  y  después  veremos  lo 
que  nos  falta. 

El  tapicero  que  sin  duda  me  conocía,  miróme  con 
cierta  extrañeza,  que  no  dejó  de  perturbarme. 

No  obstante  mis  reparos  para  no  hacer  ^í^astos  ex- 
cesivos, escojimos  lo  mejor  y  más  elegante  de  la  ta- 
picería, que  por  entonces  era  la  más  lujosa  de 
Lima. 

Después  de  muchas  citas,  ora  donde  el  ebanista, 
ó  donde  el  tapicero,  ó  bien  en  algún  almacén  de  tri- 
pes y  cortinajes  ;  después  de  andarnos  encontrando 
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como  por  casualidad,  en  cada  una  de  esas  tiendas  ; 
concluímos  nuestras  compras  ;  3'  principiamos  el 
arreglo  y  decoración  de  la  casa. 

—  Estas  cosas  es  necesario  dirigirlas  personal- 
mente, decía  Ofelia  —  so  pena  de  que  cuesten  mu- 
cho dinero  y  resulten  muy  mal  hechas. 

Al  fin  un  día,  no  sin  grandes  agitaciones,  de 
ir,  de  venir,  de  traer  muebles  de  una  parte  y  devol- 
ver otros,  que  después  de  traídos  á  la  casa,  no  ha- 
bían sido  del  gusto  de  Ofelia ;  al  fin  un  día,  toma- 
mos posesión  de  nuestro  nuevo  domicilo. 

V  lo  curioso  de  esta  situación  es  que,  sólo  cuando 
ya  estuvimos  definitivamente  instalados,  y  Ofelia 
llenando  sus  deberes  de  señora  de  casa,  principió  á 
dar  s  js  órdenes,  y  yo  como  dueño  de  ésta,  me  di  la  satis- 
facción de  entrar  3/  salir,  ocurrióme  el  preguntar- 
me, no  sin  honda  angustia :  si  esa  instalación  al  la- 
do de  mi  querida,  no  sería  una  de  esas  locuras  de 
enamorado,  que  tan  caro  pagamos  en  nuestra  vida 
los  hombres  á  quienes  se  nos  apellida /)/?6//co.s.  sin 
duda  para  manifestarnos,  que  debemos  vi\'ir  más 
para  el  público  que  para  nosotros  mismos. 

Tarde  era  ya  para  estas  reflecciones,  3-  procuré 
dar  de  mano  á  toda  idea  que  pudiera  enturbiar  mi  fe- 
licidad. 

¡.Mi  felicidad!  Ah!  porque  nunca  hemos  de  poder 
disfrutarla  completa,  sin  alguna  contrariedad  cjue  nos 
atormente! 

Pero  esta  vez  mis  contrariedades,  eran  harto  cor- 
tas   al  lado  de  mis  horas  de  placer. 
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Yo  amaba  á  Ofelia,  amábala    con    toda  la  energía 
de  mi  alma,  con  todo  el  ardor  de  unapasión  robusta,  que 
no  necesita  para  su  alimento,    más  que  las    satisfac- 
ciones que  la  naturaleza  le  pide  al  amor. 

Y  Ofelia,  cada  día  más  afectuosa,  correspondía  á 
mi  amor,  colmándome  de  caricias  y  halagos,  que  me 
dejaban  satisfecho  y  feliz,  tanto  cuanto  es  posible 
serlo,  en  aquellos  momentos  en  que  olvidaba  todo  lo 
<iue  podía  contrariarme. 

Y  yo  ia  miraba  pasar,  gentil,  arrogante,  atareada 
en  las  faenas  de  la  casa,  enviándome  cariñosas  son- 
risas, que  yo  correspondía  con  palabras  de  la  más  efu- 
siva ternura. 

Otras  veces,  yo  corría  á  detenerla,  sintiendo 
deseo  de  besar  sus  cabellos,  su  cuello,  y  después  de 
estas  expansiones,  retornaba  á  mis  tareas  de 
político  y  Jefe  de  un  partido,  y  volvía  contento 
satisfecho,  queriendo  convencerme  á  mi  mismo. 
i}ue  aquella  dicha  debía  ser  tan  duradera  como  mi 
vida,  por  más  que  el  porvenir  se  me  presentara 
oscurecido  bajo  siniestras  sombras.  Considerábame 
tan  dichoso  á  su  lado,  allá  en  su  saloncito  de 
muebles  celestes,  que  ella  había  arreglado,  siguiendo 
mis  consejos,  que  muchas  veces,  sin  hablar  una  pa- 
labra, yo  contemplándola  y  ella,  acariciando  los  ri- 
zos de  sus  cabellos,  sentía  que  mis  ojos  se  llenaban 
de  lágrimas,  y  temblaba  al  pensar  que  aquella  felici- 
dad podía  terminar,  Y  entonces,  acercando  mi  ca- 
beza á  su  seno  decíala:  Abrázame,  abrázame  Ofelia, 
dime  que  me  amas,  que  me  amarás  toda  la  vida. 

—  Nada  más  que  toda  la  vida?  — decíame  ella  con 
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tono  cariñoso,   y  luego  aj^a'egaba:  —  También  toda  la 
eternida.d! 

Y  en  esos  momentos  yo  experimentaba  en  todo 
mi  ser,  esa  plenitud  de  sensación,  de  entorpecimien- 
to delicioso,  de  la  pasión  satisfecha. 

Y  allá  á  su  lado,  olvidábalos  partidos,  olvidaba  las 
conspiraciones,  y  hubiera  renunciado  á  todos  mis 
sueños  y  á  todas  mis  aspiraciones,  para  vivir  así,  en 
la  extática  contemplación  de  la  mujer,  amada. 

A])stúveme  de  participar  á  mis  amigos  mi  cambio 
de  domicilio,  y  Ofelia  aprobando  esta  resolución 
decía: 

—  Sí,  que  no  vengan  con  sus  visitas  á  interrumpir 
nuestra  felicidad. 

Y  así  pasábamos  las  horas,  los  días  y  las  semanas, 
en  esa  embriaguez,  deliciosa  y  apetecible  para  el 
hombre  que  satisface  todas  sus  aspiraciones,  desem- 
peñando el  papel  de  amante;  pero  dañosa  y  soporí- 
fera para  el  hombre  público,  que  ha  menester  poner 
en  actividad  todas  sus  facultades,  en  pro  de  la  aspi- 
ración que  se  propone  realizar. 

Estas  reflecciones  cruzaban  de  continuo  por  mi 
mente,  y  aquella  vida  ociosa,  inactiva  monótona,  sin 
ninguno  de  los  alicientes  que  pudieran  amenizarla, 
(iebía  dejar  inmensos  A'acíos  en  un  espíritu  inquieto, 
vehemente  3^  ambicioso  de  gloria  y  renombre  como 
es  el  mic. 

Y  así  fué  que  un  día,  el  menos  esperado,  sentí  al- 
go que  al    primer    momento  no    me  atreví    á  llamar 

aburrí  mi  eni  o:  pero  que  tenía  de  él  todos  sus  síntomas. 
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Y  no  sin  cierta  ansiedad,  mezclada  de  asombro, 
preguntábame  yo:  — ¿Será  posible  que  hasta  la  feli- 
cidad llegue  á  aburrirnos  ? 

No,  no  era  dable  suponer  tal  aberración :  y  luego, 
mi  amor,  mi  inmenso  amor,  no  había  disminuido  un 
punto;  y  entonces  cuando  tales  ideas  me  asaltaban, 
yo  me  acercaba  á  Ofelia  para  estrecharla  en  mis  bra- 
zos y  decirla  con  toda  la  sinceridad    de  mi  corazón  : 

—  Cuan  felices  somos,  queridamía.  ¿no  tepareceque 
esta  dicha  ha  de  ser  tan  duradera  como  nuestra  vida  ? 

—  Ya  lo  creo;  con  tal  que  tú  seas  siempre  el  mis- 
mo, yo  no  he  de  cambiar  jamás 

Y  yo  con  la  cabeza  reclinada  sobre  el  seno  de  Ofe- 
lia, amorosamente  acariciado  por  ella,  y  sintiéndome 
bajo  la  deliciosa  embriaguez  del  anior  satisfecho,  yo 
me  preguntaba;  —  Y  qué  vá  ser  de  mis  sueños  de 
gloria,  de  mis  grandes  ambiciones,  si  todo  debo  sacri- 
ticarlo  á  esta  situación  ! 

Parecíame  que  el  tiempo  corría  llevándose  cada 
día  una  parte  de  mi  mismo,  una  parte  de  mi  energía, 
de  mi  reputaciún,  de  todo  aquello  que  yo  considera- 
ba como  la  base  de  mi  futuro  engrandecimiento. 

Huía  de  mis  amigos,  no  \  a  por  temor  de  que  ellos 
vinieran,  como  decía  Ofelia  á  interrumpir  mi  felici- 
dad, sino  por  temor  de  que  me  hablaran  de  mi  con- 
ducta, no  fuera  más  que  alusivamente  á  aquello  que 
en  mi  posición  social,  no  podía  dejar  de  considerarse 
como  grave  falta. 

Por  lo  mismo  que  Ofelia  me  encarecía  á  cada  mo- 
mento el  inmenso    sacrificio    de  su   virtud,  hecho  en 
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aras  de  nuestro  amor,  yo  no  podía  pensar  sin  negra 
ingratitud,  en  aminorar  aquella  intimidad,  que  ella 
generosamente  consideraba  como  la  recompensa  de 
su  amor. 

Y  por  más  que  en  nuestro  programa  de  vida  íntima, 
habíamos  pactado  que  yo  trabajaría  con  mayor  acti- 
vidad que  nunca,  para  organizar  mi  partido,  y  se- 
guir el  rumbo  que  la  política  del  país  me  trazara,  yo 
sentíame  sin  ánimo,  sin  entusiasmo  para  lanzarme  en 
ninguna  empresa;  y  con  más  deseo  de  huir  aun  des- 
poblado para  esconder  allá  á  mi  amada,  temeroso 
de  perderla,  y  más  inclinado  á  ocultar  mis  faltas  y 
debilidades,  mas  censurables,  mientras  más  especta- 
ble fuera  mi  posición  social. 

No  sabría  explicar  lo  que  por  mi  ánimo  pasaba. 
Decir  que  sentía  vergüenza  de  vivir  públicamente 
con  mi  querida,  ó  más  bien,  amilanamiento  para 
arrostrar  la  opinión  pública,  sería  decir  una  falsedad, 
porque  nada  semejante  á  esto  sentía  yo. 

Pero  entonces  ¿  por  qué  á  la  vez  era  Ofelia  para 
mí,  el  ángel  de  luz  que  debía  irradiar  todas  las  ale- 
grías de  mi  vida,  y  también,  la  siniestra  sombra  que 
había  de  oscurecer  toda  mi  pasada  grandeza  ? 

]  Ah  !  yo  sentía  en  mi  alma  la  tremenda  lucha  de 
dos  grandes  pasiones,  que,  igualmente  dominantes, 
tan  pronto  me  acercaban  á  Ofelia,  con  la  misma  irre- 
sistible fuerza  con  que  atrae  el  imán  al  acero,  tan 
pronto  me  alejaban  de  ella,  y  entonces  considerába- 
la, cual  la  traidora  roca,  escondida  en  el  Océano,  pa- 
ra hacer  escollar  todas  mis  ambiciones  de  gloria  y  fu- 
tura prosperidad ! 
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A  mis  horas  de  reflección  y  de  lúcido  raciocinio, 
sucedíanse,  desfallecimientos  sombríos,  deducciones 
tristes,  que  luego  eran  seguidas  de  desahogos  de  eno- 
jo, que  alguna  vez  rayaron  en  ímpetus  coléricos,  que 
érame  cruel  ocultar 

Ofelia  con  esa  adivinación  casi  sobrenatural,  pro- 
pia de  las  mujeres  que  aman,  comprendió  que  aquel 
estado  de  ánimo  no  era  resultado  de  un  carácter  vio- 
lento ó  irascible,  sino  de  algo  extraño,  que  ella  cariño- 
samente quiso  investigar. 

—  Algo  me  ocultas  tú,  ¿  díme  ?  ¿  qué  te  pasa  ?  ¿  qué 
te  ha  sucedido  ?  ¿  Has  tenido  acaso  malas  nuevas  en 
las  cartas  qué  recibes  ?  Te  noto  mal  humorado  y  de- 
sabrido  ¿  qué  hay,  qué  te  pasa  ? 

—  No  hijita,  no  hagas  caso  de  mis  rabietas,  son 
desigualdades  de  mi  carácter,  pero  luego  desapare- 
cerá todo. 

—  Algo  hay  que  tú  quieres  ocultarme. 

Y  Ofelia  buscaba  hechos,  donde  habían  pasiones: 
pasiones  en  perpetua  lucha,  que  eran  cansa  de  las 
irregularidades  de  mi  cariño. 

Para  disipar  cualesquier  motivo  de  queja  ó  resen- 
timiento, que  Ofelia  pudiera  tener,  yo  extremaba  mis 
caricias  y  me  mostraba  tanto  más  afectuoso,  cuanto 
había  sido  desabrido  y  hasta  frío  en  los  días  pasados. 

Y  me  prometía  á  mí  mismo,  ser  para  Ofelia,  para 
esa  noble  y  hermosa  mujer,   el  más  decidido  y  amo- 
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roso  amante,    que  jamás  hubo  existido  en  el  mundo. 
¿  No  había  ella  sacrificado  á  mi  amor,  su  posición 
social,  su  reputación  de  mujer  virtuosa,  y  cuánto  ha- 
bía de  más  caro  para  ella  en  el  mundo  ? 

j  Ah !  —  decíame  á  mi  mismo — yo  sería  un  infame, 
un  miserable,  si  por  cálculos  egoístas,  por  ambicio- 
nes locas,  sacrificara  un  bien  positivo,  una  dicha  ver- 
dadera, que  hoy  como  el  primer  día  disfruto  en  to- 
da su  intensidad;  no,  no,  ésta  sería  la  verdadera  lo- 
cura, sería  como  arrojar  el  oro  de  buena  ley  que  ten- 
,1^0  en  las  manos,  para  irme  á  buscar  el  que  quizá  no 
hallaré  en  esa  mina  que  se  llama  ¡a  política,  en  la  cual 
muchos  dá)^  con  la  veta,  pero  otros  muchos  más,  dan 
con  estupendos  fracasos,  que  los  anulan  para  toda  su 
vida. 

Y  después  de  estas  reflecciones,  daba  de  mano  á 
todos  mis  proyectos,  y  volvía  á  ser  el  amante  cari- 
ñoso, sin  más  aspiraciones  que  cultivar  el  amor  de 
su  amada. 

Y  cuando  me  consideraba  casi  tranquilo,  \^  bien  se- 
,i;uro  de  lo  que  yo  me  empeñaba  en  llamar  mi  felici- 
dad, volvía  con  nuevos  bríos  á  reclamar  su  puesto  el 
yo  egoísta,  abatido  y  olvidado;  volvían  mis  ambicio- 
nes de  mando,  mis  sueños  de  gloria,  á  reclamar  sus 
fueros,  y  á  pedirme  la  consagración  y  el  tiempo,  que 
yo  había  dedicado  á  una  mujer. 

Y  entonces,  de  nuevo  la  lucha  se  entablaba  entre 
mi  amor  á  Ofelia,  y  mis  ambiciones  políticas,  sacri- 
tícadas  todas  á  los  pies  de  una  mujer 
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Cada  día  más  y  más  dominado  por  mi  amoioáa  pa- 
sión, eché  en  completo  olvido  mis  cavilaciones  y  te- 
mores; y  ya  no  me  preocupaba  el  saber  si  mis  rela- 
ciones amorosas  con  una  mujer  casada,  producirían 
en  el  público,  desfavorable  impresión. 

Y  sin  dañada  intención,  sin  pretender  ser  inmoral 
en  mi  conducta,  casi  sin  darme  cuenta  de  mis  accio- 
nes, acostúmbreme  á  tratar  á  Ofelia,  no  con  los  mi- 
ramientos que  guardamos  en  las  relaciones  ilícitas, 
sino  con  la  naturalidad  propia  de  dos  amorosos  cón- 
yuges. 

Ya  lo  he  dicho,  Oíelia  tuvo  la  primacía  en  esta 
unpudencia  de  nuestras  faltas;  pero  preciso  es  con- 
fesarlo, lo  que  en  ella  fué  la  valentía  y  entereza  de  la 
pasión  avasalladora,  que  se  atreve  á  desafiar  las  iras 
sociales,  imponiéndose  en  fuerza  de  su  energía  y  ve- 
hemencia: en  mí  no  fué,  sino  la  debilidad  de  ánimo 
<;lel  que,  sin  energía  para  protestar,  se  deja  conducii' 
por  extraviado  camino,  aún  con  el  convencimiento 
ilel  mal  ]:)roceder. 

Ofelia  indudablemente  poseía  el  don  de  fascinar  \ 
seducir;  era  de  esas  mujeres  que  llegan  al  completo 
dominio  del  hombre,  sin  que  pueda  eludirlo  ni  aún  f! 
carácter  más  enérgico  y  varonil. 

Ella  tuvo  para  mí  mil  esquisiteces  con  que  halw- 
gaba  mi  vida  de  hombre  público,  }•  mil  refinamien- 
tos, con  que  cautivaba  mi  corazón  de  amante:  y  ésta 
sola  consideración   c^ui/á    puede  atenuar   nn's   faltas. 
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Legitimar  con  indisolubles  lazos  nuestra  pasión, 
era  en  ella  su  dorado  sueño,  la  suprema  ambición 
de  toda  su  vida;  pero  sin  que  tras  ese  noble  anhelo 
se  trasluciera  ninguna  mira  interesada,  ni  móvil  al- 
guno egoísta. 

Un  día,  estando  slla  amorosamente  reclinada  en 
mi  hombro,  dirigióme  esta  pregunta. 

—  Dime,  ¿si  yo  enviudara  te  casarías  tú  conmigo  ? 
Y  yo  esperando  descubrir  la  incógnita  contéstele: 

—  No  me  casaría,  porque  creo  que  casado  no  te 
amaría  tanto  como  te  amo  ahora. 

Ella  sin  alterarse,  con  todo  el  artificio  de  la  mujer 
de  talento  díjome. 

—  Es  que  si  quiero  que  nos  casemos,  es  sólo  para 
exigirte  que  me  ames  más  aún. 

Mi  contestación  no  la  disgustó,  por  más  que  ella 
esperara  oírme  decir  que  ser  su  esposo  era  mi  más 
constante  aspiración. 

Cada  día  con  el  frecuente  trato,  descubría  yo  se- 
mejanzas, tanto  en  nuestros  caracteres  como  en  nues- 
tras ideas  y  sentimientos,  que  contribuían  á  darme 
la  convicción  de  encontrar  en  su  alma,  esa  bella  mi- 
tad que  completa  nuestro  ser,  y  que  cual  las  cuerdas 
de  un  instrumento,  vibra  unísono  al  par  de  nuestro 
ser  en  todas  las  situaciones  de  la  vida. 

Yo  la  veía  entusiasmarse,  ó  como  decía  ella,  «  mo- 
rirse de  gusto  i>  cuando  se  imaginaba  que  yo,  ya  fuera 
cncabct^ando  un  movimiento  revolucionario,  ó  por 
medio  del  voto  electivo  de  los  pueblos,  había  de  lle- 
gar á  la  pr(;sidencia  de  la  República. 
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Entonces  ella,  estrechándome  amorosamente  entre 
sus  brazos,  acercaba  su  cabeza  á  mi  oído  para  decir- 
me:—Jorge,  amor  mió,  yo  quiero  verte  pronto  llevan- 
do la  banda  presidencial  del  Perú. 

Y  yo  al  escuchar  estas  palabras,  sentíame  con  áni- 
mo suficiente  para  lanzarme  como  el  Gran  Napoleón 
á  atacar  un  puente  cerrado  de  cañones. 

Cual  si  sus  amorosas  palabras,  fueran  dulce  arru- 
llo de  mi  amor  propio,  preguntábala  yo:  —  Díme  se- 
ré yo  capaz  de  ser  un  gran  presidente  del  Perú? 

Y  ella  entusiasmada  y  con  el  tono  de  la  convic- 
ción, decíame: 

— -  Quién  puede  igualarte,  ni  menos  sobrepasarte  ? 
tú  tienes  valor,  talento,  energía;  tú  puedes  ser  más 
grande  que  Bolívar, ó  Washington  y  quiza  más  gran- 
de que  los  dos  juntos. 

Y  yo  envanecido  con  sus  palabras,  confirmadas  á 
cada  paso  por  los  rail  y  mil  aduladores  que  me  ro- 
deaban, soñoba  con  glorias  y  triunfos  que  el  porve- 
nir había  de  regalarme. 

Los  pequeños  homenajes  que,  como  jefe  de  parti- 
do, yo  recibía,  Ofelia  los  agrandaba  y  comentaba  me- 
nudamente, y  así  no  fueran  de  los  más  insignifican- 
tes, ella  con  maternal  delicia  los  aceptaba,  y  yo  con- 
tagiado de  su  entusiasmo,  y  seducido  por  sus  pala- 
bras, me  imaginaba  crecer  moralmente  tanto,  que 
alguna  vez  antojóseme  ser  algo  así  como  un  semi- 
diós. 

Las  cartas  llegadas  de  las  provincias,  escritas  mu- 
chas  en  detestable   castellano;    pero  en  las   que  no 
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faltaban  los  consabidos  conceptos  de:  Ud.  es  el  únicu 
iiombre  que  puede  salvar  el  país,  ó  Ud.  es  el  prohombre 
de  la  situación,  Ofelia  las  leía  y  releía,  y  muchas  ve- 
ces pretendía  contestarlas  ella  misma.  Cuando  yo 
recibía  mi  comunicación  del  correo,  ella  de  pié  recli- 
nada en  mi  hombro,  seguía  con  la  vista  lo  que  yo  en 
alta  voz  leía:  y  acariciando  mis  cabellos  con  sus  ma- 
nos, escuchaba  atentamente  la  lectura.  Algunas  veces 
al  terminar  una  carta  decíame:  —  No  ves,  no  ves,  sólo 
falta  que  tú  te  presentes  allá  y  ya  verás  como  to- 
do arde  como  un  castillo.  Mira,  si  yo  estuviera  en 
tu  lugar,  mañana  mismo  pusiera  fuego  á  la  mina,  y 
me  proclamaría  Presidente  de  la  República.  \  Oh  ! 
(}ué  cobardes  son  los  hombres  ! 

Y  poseída  de  ardoroso  fervor  revolucionario,  se 
paseaba  en  la  habitación,  y  yo  la  daba  pié,  y  juntos 
forjábamos  mil  proyectos  de  sublevaciones  de  cuar- 
teles y  pronunciamientos  de  pueblos,  todos  á  cual 
más  descabellados  é  insensatos. 

Un  día,  supimos  que  para  asegurar  la  tranquili- 
dad del  Departamento  de  M.  debía  enviarse  allá, 
una  guarnición  comandada  por  un  coronel,  cuya  fa- 
ma de  enamoradizo  y  amante  del  bello  sexo,  era 
bien  conocida.  Ofelia  envió  á  llamarlo  y  con  él  tu\(> 
larga  conferencia  que  yo  no  me  cuidé  de  presenciar. 
En  la  noche  ella  sumamente  conmovida  me  hablaba 
de  las  seguridades  y  promesas  dadas  por  el  coronel, 
por  las  cuales  quedaba  él  solemnemente  comprome- 
tido á  adherirse  á  cualquier  movimiento  revoluciona- 
rio, que  en  mi  favor  se  efectuara  en  ese  Departamentc». 

Vo  entonces  no  alcanzaba  á  preveer,  ni  podía  dar- 
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me  cuenta  hasta  qué    extremo  mis  ambiciones  llega- 
rian  á  influir  en  la  conducta  de  Ofelia. 

Hoy  que  al  fin  me  doy  explicación  de  todas  sus 
acciones,  preguntóme  espantado:  —  ¿No  seré  yo  el 
único  causante  de  los  deslices  de  esa  mujer  (jue  en 
un  tiempo  fué  tan  honrada? 

Esta  idea  me  tortura  \'  atormenta  sin  cesar;  pues 
á  ser  ciertas  las  noticias  que  ho}'  llegan  hasta  mí,  de- 
bo temer  que  Ofelia  llegue  al  último  grado  de  pros- 
titución. 
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Sin  conocer  exactamente  mi  situación  financiera, 
porqué  nunca  me  tomé  el  trabajo  de  llevar  un  libro 
de  cuentas,  presentía  que  mi  ruina  era  inevitable,  y 
debía  estar  bien  próxima. 

Los  especuladores  de  baja  estofa  rodeábanme,  }• 
siempre  con  nuevas  exigencias,  se  llevaban  mi  dine- 
ro, muchas  veces  para  no  volver  á  verme  más,  ni  aún 
darme  cuenta  de  sus  comisiones. 

El  oro  caía  de  mis  manos,  en  continuada  corrien- 
te, como  si  fuera  el  agua  inagotable  de  una  fuente, 

Y  Ofelia,  contagiada  de  mi  fiebre  derrochadora, 
seguía  mi  ejemplo,  y  á  su  vez,  después  de  haber  gas- 
tado toda  su  pequeña  fortuna,  seguía  gastando  la 
mía. 

Los  desastres  se  multiplicaban,  y  un  descalabro 
sería  la  ruina  de  mi  posición  social  y  política. 


2  lo    — 

Yo  habíame  retirado  del  Ministerio  de  Hacienda, 
llevando  como  utilidad  de  mis  negociados,  no  menos 
de  un  millón  de  pesos  contantes  y  sonantes ;  los  cua- 
les coloqué  en  una  casa  comercial  de  Londres,  no 
sólo  para  facilitar  mis  giros,  si  que  también  para 
ocultar  aquella  riqueza,  que  mis  enemigos  debían 
conceptuar  mal  avenida,  como  yo  también,  la  con- 
ceptuaba. Bien  hubiera  yo  podido,  siguiendo  ejem- 
plos muy  altos,  aparentar  pobreza  un  tiempo  que 
nunca  es  muy  largo,  y  luego,  después  de  corto  viaje 
al  Extranjero,  regresar  convertido  como  por  obra  de 
encantamiento,  en  millonario.  Y  entonces,  ante  el 
«  hecho  consumado  »  no  hay  ningún  osado  que  quiera 
conocer  la  procedencia  de  nuestra  fortuna. 

Un  millón  de  soles,  que  debían  desaparecer  tan 
mal  gastados,  como  fueron  mal  avenidos! 

Desde  el  momento  que  mis  partidarios  compren- 
dieron, que  yo  estaba  resuelto  á  no  poner  reparos  á 
los  gastos  de  dinero,  con  tal  de  llegar  á  la  realización 
de  mis  ambiciones  ;  ya  yo  no  tuve  amigos  verdade- 
ros y  desinteresados,  sino  viles  é  innobles  especulado" 
res,  que  me  vendían  su  amistad,  con  mayor  descaro 
y  cinismo  que    una  prostituta  su  amor. 

No  sólo  de  Lima,  sino  también  del  resto  de  la  Re- 
pública, llovíanme  cartas  con  petitorias  de  dinero 
que  era  forzoso  satisfacer,  á  todo  evento  y  sin  ob- 
servación alguna,  pues  que  en  tales  casos,  tras  una 
negativa  aparece  un  descontento  que  presto  se  torna 
en  real  enemigo.  Yo  veía  agotarse  mis  caudales,  sin 
poder  evitar  la  corriente  que  se  los  arrastraba,  de- 
jándome  en  cambio  desengaños  \  sinsabores. 
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Bien  pronto  nuestro  domicilie  .  aquel  que  Ofelia 
bautizara  con  el  cariñoso  nombre  de  nido  de  amor, 
quedó  convertido  en  punto  de  reunión  de  algunos  de 
mis  partidarios  ;  de  aquellos  que  medran  especulan- 
do con  los  partidos  politicos. 

A  las  ocho  de  la  noche  de  cada  Sábado,  el  pequeño 
saloncito  azul,  estaba  atestado  de  visitantes,  aseme- 
jándose á  colmena  de  hombres  que  se  movían,  ha- 
blaban, fumaban,  como  si  se  hallasen  en  un  club  de 
partido. 

El  salón  resultó  estrecho  y  escasos  los  asientos  ; 
fué  necesario  para  que  los  concurrentes  no  perma- 
necieran de  pié  toda  la  noche,  acudir  á  las  butacas 
del  dormitorio,  yhastaálassillas  del  comedor.  A'j.ie 
lio  se  convertía  de  más  en  ¡nás  en  ^•erdadora  inva- 
sión. 

Ofelia  habituada  á  sus  rumbosidades  de  gran  se- 
ñora, no  escatimaba  los  refrescos  y  la  cerveza,  y 
solía  también  invitar  á  sus  visitantes  algo  más  sólido 
con  (jue  refocilar  los  estómagos;  lo  cual  infiero  que 
fué  uno  de  los  atractivos  de  esas  reuniones,  donde 
había  mucha  gente,  de  esa  que  como  á  los  peces,  se 
les  apresa  sólo  por  la  boca. 

La  Condesita  del  pescante,  quedó  pues,  como  ella  de- 
cía, sin  saberlo  ni  pensarlo,  directora  de  mi  partido ; 
y  se  presentaba   allá    en  medio  de  esa  concurrencia, 
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amable  risueña  y  lujosamente  ataviada,  dispensando 
frases  seductoras,  y  amistosas  con  tal  tino  y  discre- 
ción, como  si  toda  la  vida  hubiera  desempeñado  ese 
puesto  de  directora  de  un  partido. 

Y  ella  mareada  con  la  adulación,  y  yo  enbobado 
con  los  éxitos  del  momento,  no  supimos  prever,  que 
caminábamos  hacia  el  abismo. 

Para  dar  idea  de  la  manera  como  mis  amigos 
adulaban  á  Ofelia,  apuntaré  aqui  algunas  frases,  to- 
madas al  paso,  en  ocasiones  que  me  encontraba 
cerca  de  ella. 

—  Señora  —  decíale  un  diputado  que  había  entra- 
do á  las  Cámaras  con  actas  escritas,  eonfcccionadas 
firmadas  y  falsificadas,  en  las  antecámaras  de  Palacio. 
—  Señora:  la  Providencia  coloca  siempre  cerca  de 
los  grandes  hombres,  mujeres  extraordinarias  que  los 
acompañan  y  los  guían ;  en  l>a.  veo  á  una  de  esas 
mujeres  predestinadas  á  grandes  cosas. 

—  Quiera  Dios  que  así  sea  —  dijo  Ofelia  con  natu- 
ralidad,, como  mujer  acostumbrada  á  oír  este  género 
de  adulaciones. 

Otra  noche,  un  hijo  de  Esculapio,  que  sin  más  ni 
más,  quería  meterse  á  político  y  dejar  sus  recipes 
quizá  por  poco  lucrativos  decíale :  —  Señorita  Ofe- 
lia—  Esta  palabra  de  señorita  dirigida  á  una  mujer 
casada,  merece  explicación.  En  Lima  la  gente 
aduladora  y  gomosa,  usa  todos  los  nombres  de  se- 
ñoras en  diminutivo,  y  no  admitiendo  el  nombre  de 
Ofelia  esa  diminución,  recurrió  al  de  llamarla  seño- 
rita. 
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Sigamos  adelante  con  el  diálojo  de  mi  amigo,  doc- 
tor en  medicina, 

—  Señorita :  desde  que  Ud.  está  á  la  cabeza  de  nues- 
tro partido,  el  hellismo  ha  crecido  que  ya  es  un  gigan- 
te. ¿  Quién  no  ambicionará  pertenecer  á  este  bando., 
para  acercarse  á  la  nüijer  más  hermosa  y  seductora^ 
(le  Lima  ? 

En  otro  grupo  oía  decir ;  —  Aquí  no  hay  más  que 
agarrarse  firme  á  la  Coronela  Bella;  ella  es  la  que 
hace  y  deshace  de  todo  el  partido. 

Un  hombre  de  edad,  de  esos  que  por  lo  mismo 
que  llevan  conducta  reprensible,  quieren  a  todo  even- 
to guardar  apariencias  de  moralidad,  decía  : 

—  Cosa  fuerte  es  esta,  de  venir  á  la  misma  casa 
de  la  querida  de  un  caudillo  ;  pero  que  diablos  puede 
hacerse,  si  ya  todos  han  convenido  que  ella  es  el 
alma  de  las  conspiraciones  ? 

Y  haciendo  una  mueca  de  disgusto  se  rascaba  la 
nuca  y  refleccionaba  sobre  ese  tema. 

Algunas  veces,  ímpetus  celosos  estremecían  mis 
nervios  y  turbaban  mi  tranquilidad,  y  entonces  dis- 
curría que  muy  posible  era  que  muchos  de  los  que  se 
decían  partidarios  míos,  no  fueran  más  que  enamo- 
rados de  Ofelia  ;  y  arrebatado  por  estas  ideas,  la  cóle- 
ra y  el  arrepentimiento  se  apoderaban  de  mi  ánimo ; 
y  miraba  con  disgusto  el  que  ella  tomara  parte  tan 
activa  en  nuestros  planes  de  conspiración. 

Otras  veces  ocurríame  la  idea  de  arrojar  lejos  de 
Ofelia  á  toda  es  gente  ruin,  cuyo  aliento  la  empeña- 
ba, pero  la  veía  á  ella  tan  entusiasmada,  tan  empeño- 
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sa  en  sus  propósitos  de  conspiradora,  que  me  arre- 
draba el  temor  de  inferirla  una,  ofensa  ó  euando  me- 
nos causarla  grande  disgusto,  alejándola  del  movi- 
miento revolucionario,  que  tanto  halagaba  su  vani- 
dad de  mujer  \'  de  gran  señora. 

En  el  público  y  entre  mis  amigos,  se  la  daba  el 
nombre  de  la  Coronela  Bella,  poniendo  mi  apellido 
en  femenino. 

Decíase  generalmente  :  — Esta  noche  iremos  donde 
la  Coronela  Bella.  —  Habrá  reunión  mañana  donde 
la  Coronela  ?  Pues  iremos  donde  la  Coronela  Bella. 

Y  en  éstas  citas  de  partidos,  figuraba  Ofelia  antes 
que  yo. 

Ernesto  nos  daba  informes  del  personal  de  mu- 
chos de  nuestros  visitantes  ;  no  ignoraba  nada  de  la 
vida  galante,  ni  de  las  intimidades,  donde  se  oculta- 
ban las  manchas  del  honor,  6  las  deslealtades  del 
hombre  público. 

Con  esa  pueril  curiosidad  que  domina  aún  á  las 
mujeres  más  serias,  Ofelia  divertíase  grandemente 
con  los  repugnantes  detalles  dados  por  Ernesto  ;  y 
cuando  llegaba  un  "nuevo,"  dirigíale  esta  pregunta  : 
—  Y  ¿  qué  me  dice  Ud.  de  la  biografía  del  señor  N  ? 
Y  Ernesto  citando  épocas,  nombres  propios  y  hasta 
lugares  de  lo  sucedido,  referíanos  cosas  sumamente 
divertidas  y  curiosas. 

Cuando  la  pregunta  se  refería  á  alguno  de  esos 
vetereuos  de  la  política,  cuya  fama  era  bien  conoci- 
da y  su  foja  de  servicios  contaba  tantas  páginas  como 
fraudes  y  latrocinios  se  habían    cometido  en  aquella 
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época,  mi  amigo    Ernesto  con  natural  imposibilidad 
decía : 

—  Este  es  un  hombre  que  tiene  la  conciencia  en  el 
estómago  }■  las  opiniones  en  el  bolsillo.  Sus  dos 
manos  le  sirven  de  balanza  para  medir  ei  peso 
hacia  dónde  debe  inclinarse  su  cabeza.  Conoce 
las  evoluciones  artísticas  de  los  partidos  y  sabe 
buscarle  la  lógica  á  ios  cambios  de  opiniones. 
Es  un  gran  talento  que  se  vende  por  un  real  y  medio. 
— Otras  veces  refiriéndose  á  algún  flamante  político 
decía  :  —  Este  es  uno  que  pasó  la  vida  sembrando  ca- 
motes y  cultivando  viñedos:  pero  la  agricultura  en 
el  Perú,  es  mina  que  ha  dado  en  agua,  y  por  eso  un  día 
mi  hombre,  abandonó  el  arado  del  agricultor  y  se  metió 
á  político,  agarrándose  de  las  faldas  de  su  mujer  que 
era  muy  bonita  y  tenía  muchos  enamorados  ;  y  uno 
de  ellos,  el  más  favorecido  de  la  mujer,  hizo  minis- 
tro al  marido,  y  le  tomó  bajo  su  protección.  Hoy  la 
mujer  ha  muerto  ;  pero  él  ha  quedado  en  buen  pre- 
dicamento. 

Y  con  su  acostumbrada  maledicencia  me  decía  de 
otro  : — Este  es  un  c/ío/27o  atrevido  bastante  hábil  pero 
muy  pillo.  Hoy  j  uega  marionetes  con  todos  los  hombres 
de  Palacio,  y  si  viene  á  nuestro  partido,  es  porque 
sin  duda  proyecta  alguna  combinación  de  la  cual  es- 
pera resultar  él  la  cabeza  y  Ud.  los  pies.  Cuidado 
con  estos  acróbatas  políticos  ;  saben  dar  saltos  mor- 
tales y  caer  parados  en  la  cabeza  del  que  los  pro- 
teje. 

A  este  tenor  eran  las  pinceladas  biográficas  con 
(jue  mi  amigo  esfumaba    á    nuestros  hombres  políti- 
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eos  ;  es  deeir  solamente  á    aquellos  que  en  época  pa- 
sada fueron  á  afiliarse  á  mi  bando. 

También  entre  los  abogados  vino  á  ofrecerme  sus 
servicios  y  su  voto  uno,  cuyos  datos  biográficos  da- 
dos por  Ernesto,  no  quiero  echar  en  olvido.  Era  un 
letrado  con  estudio  abierto  aunque  pobre  clientela; 
gozaba  de  reputación  de  hombre  de  talento,  no  de 
aquellas  debidas  á  alguna  combinación  financiera, 
que  por  haber  dado  resultados  contrarios  de  los  que 
su  autor  se  propuso,  fueron  beneficiosas  al  Estado, 
v  así  dieron  fama  de  financista  al  autor ;  el  cual  no 
tuvo  otro  mérito  que,  proponerse  hacer  negro  lo  que 
le  resultó  blanco ;  el  abogado  en  cuestión  tenia  ver- 
dadero talento.  Hablaba  con  elocuencia,  y  anima- 
ción, por  más  que  algunas  veces  exajerara  las  metá- 
foras, y  dislocara  las  ideas.  En  tiempo  no  lejano, 
había  desempeñado  con  talento  la  cartera  de  Hacien- 
da, dejando  bien  quisto  tanto  su  reputación  de  hon- 
rado como  su  fama  de  talentoso ;  lo  cual  no  es 
una  bicoca,  aquí  donde  la  mayor  parte  de  los  minis- 
tros de  Estado,  dejan  el  portafolio,  maltrechos  y  ali- 
quebrados. 

r 

En  época  no  lejana  había  sido  jefe  del  partido  li- 
beral rojo ;  pero  algunas  partidas  de  rocambor  « ilus- 
trado I)  de  á  un  sol  apunte,  abrieron  profunda  bre- 
cha en  sus  exiguas  rentas  ;  y  diz  que  « echando  sus 
cuentas  allá  entre  sí,  »>  dedujo  que  más  fácilmente  sal- 
daría sus  deudas  afiliándose  al  partido  ultramonta- 
no, que  de  jefe  de  un  partido  poco  liberal,  en  aquello 
de  llenarle  á  él  su  bolsillo  ;  y  de  la  noche  á  la  maña- 
na tornóse  furioso  defensor  de  «  ctcras  y  conventos. »  Y 
no  se  equivocó  en    sus    positivistas  deducciones.   Su 
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estudio  antes  desierto  y  nada  lucrativo,  convirtióse 
en  apiñada  multitud  de  mayordomos  de  conventos  y 
cofradías,  usurpadores  de  canongías,  y  de  toda  esa 
turba  que  por  horror  al  trabajo  honrado,  vive  espe- 
culando con  instituciones  iglesieras,  que  con  poco 
andar  dejan  mucho  dinero. 

Sus  amigos  al  ver  el  entrar  y  salir  de  los  nume- 
sos  clientes  del  flamante  ultramontano,  decían  admi- 
rados:—  Parece  increíble  como  ha  crecido  la  fama 
del  Doctor.  ¡Lo  que  es  el  talento!  ...  Y  este  talento 
no  consistió  en  él,  sino  en  oir  misa  los  Domingos 
en  San  Pedro  á  la  hora  de  mayor  concurrencia,  y  pu- 
blicar algunos  artículos  de  controversia  }•  ortodoxia 
á  lo  Doupanloup,  y  también  algún  discurso  á  lo  De 
Maistre,   que  le  valieron  aplausos  y  felicitaciones. 

Y  tan  fructíferas  fueron  las  misas  y  discursos  pa- 
ra el  Doctor,  que  se  resolvió  á  formar  un  hogar, 
uniéndose  en  matrimonio  á  una  arrogante  soltero- 
na, lo  cual  antes  no  había  podido  realizar,  no  por  otra 
causa,  que  por  ser  insuficientes  sus  honorarios  para 
subvenir  á  las  necesidades  de  una  familia,  por  pe- 
queña que  ella  fuese. 

Bajo  el  punto  de  vista  político,  el  Doctor 
en  cuestión,  no  podía  ser,  en  su  condición  de  ultra- 
montano, importante  adquisición  para  mi  par- 
tido. En  el  Perú,  el  ultramontanismo,  solo  es  influ- 
yente, activo  y  eficaz,  cuando  el  bello  sexo  le  ha  lleva- 
do su  contingente  de  súplicas,  empeños  y  mandatos. 
Y  aún  así,  alguna  vez  ha  sucedido  que  «  partido  par- 
tidarias y  candillo»,  todo  ha  caído  en  el  mas  espan- 
toso ridículo.     Escusado  es  decir  que,  en  el  terreno 
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político,  sólo  puede  contarse  con  las  influencias  a 
servicios  del  sexo  que  yo  llamaría  fuerte,  cuando  se 
trata  de  defender- tradiciones  y  derechos  de  ortodo- 
xia católica.  Desgraciadamente,  cómo  en  general, 
la  mujer  es  creyente  por  nobleza  de  sentimientos  3 
elevación  de  espíritu,  acontece,  que  con  las  más  no- 
bles intenciones,  se  convierten  en  instrumento  de  los 
que  medran  á  la  sombra  de  sus  falsas  creencias. 

Yo,  aunque  educado  en  el  Seminario,  bajo  la  más 
extricta  enseñanza  religiosa,  he  perdido  con  los  años 
y  la  experiencia,  mi  fé  y  mis  ilusiones  de  creyente : 
hoy  desconfío  del  hombre  que  se  me  presenta  con 
pretensiones  de  católico  ferviente  y  desinteresado, 
ni  más  ni  menos  que  del  que  se  me  presentara 
enmascarado.  Muchos  de  esos  farsantes  con  el  an- 
tifaz de  su  fé  religiosa,  llegaron  hasta  mí,  esperando 
conquistar  simpatías  y  protección,  y  se  equivocaron. 

Yo  creo  que  nuestra  féy  nuestras  creencias,  deben 
guardarse,  como  que  son  el  perfume  de  nuestra  alma : 
y  desde  el  punto  que  con  ellas  se  especula,  ó  se  les 
exhibe,  alardeando  y  arrojándolas  á  los  cuatro 
vientos,  se  malean  ó  se  evaporan.  La  época  de  los 
tartufos  ha  pasado ;  la  sinceridad  y  la  buena  fé,  son 
cíl  mejor  escudo  de  toda  creencia  religiosa. 

En  Lima  no  existe  el  partido  liberal,  propiamente 
llamado  así  ;  algunos  liberales  exaltados,  luchan  dis- 
persos, desunidos  y  sin  organización;  y  esta  es  la 
causa  por  Isi  cual,  no  obstante  ser  numerosos,  son 
débiles  y  se  ven  frecuentemente^  pospuestos  por  sus 
enemigos. 

De  vez  en  cuando,  se  coloca  cu  la  Inecha,  uno  df 
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esos  valientes  é  inexperados  jóvenes,  que  quizá  espe- 
ran con  su  ardimiento  desañar  todo  un  partido;  pero 
luego  caen  rendidos,  y  muchas  veces  pagan  caro  su 
temerario  entusiasmos. 

Yo  que  en  los  partidos,  jamás  busqué  las  ideas, 
ni  los  principios,  ni  cosa  alguna  semejante;  sino  pura 
y  simplemente,  he  medido  el  apoyo  que  ellos  pu- 
dieran darme,  ó  el  contingente  que  pudieran  pres- 
tarme; procuré  en  todo  caso  no  malquistarme  con 
ninguno  de  los  partidos,  cualquiera  que  fuese  su 
bando  ó  su  credo  social.  Este  he  juzgado  que  podía 
ser  el  más  seguro  rumbo  para  llegar  á  buen  término. 


V. 


Nuestro  plan  de  conspiración,  era  sumanientt 
atrevido  :  se  trataba  dar  un  asalto  al  Palacio  de  Go- 
bierno, y  contando  con  la  guardia  que  sería  compra- 
da, apoderarse  del  Presidente,  vivo  ó  muerto, 
que  en  tales  casos  no  es  dable  prever  las  emergen- 
cias que  puedan  surgir. 

Una  vez  tomado  el  Palacio  y  apresado  el  Jefe  del 
Estado  ;  se  dispararían  dos  cañonazos  que  debían 
ser  la  señal  de  las  sublevaciones  de  algunos  cuerpos 
de  ejército. 

Esta  combinación,  fué  concertada  sólo  entre  los 
más  adictos  á  mi  persona,  sin  dejar  percibir  cosa 
alguna,  á  los  que  eran  de  dudosa  fidelidad. 

Desgraciadamente,  se  cometieron  mil  impruden- 
cias,   como   la   de    ir   algunos   amigos    mios,   á  los 


cuarteles,  para  hablar   con    los  oficiales  y  sarjentos,, 
que  debían  realizar  la  sublevación. 

En  cuanto  álos  jefes  de  los  batallones,  de  antiguo 
sobemos  que  su  acción  es  poco  importante,  tratándo- 
se de  un  movimiento  en  que  el  número  decide  del 
éxito. 

Todo  estaba  ya  preparado,  }'  sólo  nos  faltaba  dar 
el  asalto  decisivo,  que  debía  realizarse,  á  la  noche 
siguiente. 

Pero  no  sé  que  destino  ciego  y  fatal,  ha  desviado 
desgraciadamente  los  sucesos  de  mi  vida,  apesar  de 
hallarse  perfectamente  combinados,  y  asegurados 
contra  todos  los  contrastes,  aún  los  más  imprevis- 
tos. 

Un  día,  encontrándome  yo  tranquilamente  recos- 
tado al  lado  de  Ofelia,  mi  casa  fué  asaltada  y  yo 
apresado  y  conducido  á  la  Intendencia  de  Policía, 
donde  se  me  condujo  á  una  de  las  habitaciones  des- 
tinadas á  los  presos  políticos. 

La  primera  impresión  producida  en  mi  ánimo  á 
causa  de  mi  apresamiento,  no  fué  de  indignación  ni 
de  coraje.  ¡Quía!  —decíame  yo  —  Se  atreven  con- 
tra toda  una  colectividad  unida,  fuerte  y  pagarán 
bien  caro  su  osadía !  Y  lleno  de  bríos  }-  ardimiento, 
esperaba  que  mis  entusiastas  y  adictos  partidarios, 
aquellos  que  en  todos  los  tonos  de  la  gama  adula- 
dora, me  habían  ofrecido  sus  vidas  y  haciendas,  en- 
contrarían la  oportunidad  precisa  para  cumplir  sus 
promesas. 

—  ¡  Cómo  !  — decíame  á   mismo  —  mis   amigos  \- 
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partidarios  mirarán  tranquilos  é  impasibles  mi  des- 
gracia ? — Ellos  para  quienes  yo  más  que  je- 
fe de  partido  he  sido  el  ídolo  que  fervientemente  ado- 
ran, se  resignarán  con  esta  tamaña  tropelía  ? 

Imaginábame  verlos  aprestándose  para  caer  cuaj 
formidable  legión,  que  había  de  ser  cual  la  irresis- 
tible tromba  marina,  que  debía  arrollar  cuanto  se 
opusiera  á  su  paso.  Dudar  de  la  fidelidad  de  esos 
nobles  adalides,  parecíame  ruin  conjetura  que  yo  no 
debía  aceptar. 

No  obstante,  días  y  más  días  pasaron,  sin  que  ellos 
(lieran  señales  de  vida. 

¿  Qué  se  hizo  su  entusiasmo  y  adhesión  ? Hoy 

me  río  de  mi  credulidad! 

En  los  primeros  días  de  mi  prisión,  mis  guardia- 
nes eran  sumamente  condescendientes,  y  permitían 
la  entrada  á  cuantas  personas  llevaban  permiso  es- 
crito por  el  Prefecto  de  Lima. 

Una  noche,  hallábame  yo  sólo  y  triste,  pensando 
en  la  serie  de  acontecimientos  que  habíanme  condu- 
cido hasta  allí ;  cuando  sentí  dos  golpecillos  dados 
muy  suavemente  á  la  puerta  de  entrada. 

No  sé  que  impulso  desconocido,  púsome  de  pit. 
como  empujado  por  desconocida  fuerza ;  \-  con  voz 
agitaba,  dije  :  —  ¡  adelante  !  —  siguiendo  el  uso  de 
los  presos. 

Un  joven  de  aspecto  juvenil  y  desconocido  talan- 
te, presentóse  á  mi  vista  ;  sus  bigotes  rubios  y  su 
sombrero  de  fieltro,  calado  hasta  las  cejas,  y  un  lar- 
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go  paleto   de  subido   cuello,    dábanle    aspecto  estu- 
diantil, rondador  de  niñas   y  perseguidor  de  amoríos- 

Rápidamente,  después  de  mirar  á  todos  lados, 
tiró  el  sombrero  y  arrojó  los  bigotes  que  le  disfra- 
zaban. 

Cuál  no  sería  mi  sorprosa  al  reconocer  á  Ofelia 
que,  hermosa  y  sonriente,  presentóse  á  mi  vista  ! 

Estos  lances  novelescos  y  de  súbitas  impresiones 
encantábanla,  pues  que  daban  pábulo  á  su  espíritu 
semi-romántico  }•  muy  dado  á  este  género  de  aven- 
turas. 

Paréceme  estarla  viendo,  pasados  los  primeros 
momentos  que  para  ambos  fueron  de  trasporte  y 
alegría ;  ella  con  su  natural  donaire  y  festivo  carác- 
ter decíame : 

—  ¡Ah!  si  vieras  cómo  he  temblado  al  pasar  junto 
á  la  guardia!  Mira,  dame  tu  mano  —  y  colocando  mi 
mano  sobre  su  seno,  agregaba  :  —  ¿Ya  vez  ?  todavía 
el  corazón  me  hace  tun tun tnn 

Y  riéndose  del  susto  hablaba  de  otra  cosa  y  olvi- 
daba el  tema  anterior. 

Después  de  quince  días  de  no  ver  más  que  las 
caras  avinagradas  de  los  gendarmes,  ó  las  ceñudas 
y  antipáticas  de  jueces,  alguaciles  y  notarios,  el  sem- 
blante de  la  mujer  amada,  parécenos  un  pedazo  de 
cielo  alegre  y  resplandeciente,  visto  en  medio  de  negra 
y  tempestuosa  noche. 

Ofelia  mejor  informada  que  cuantos  amigos  míos 
llegaron    á    mi    prisión,  me  fué  portadora  de  impor- 
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santes  y  desconocidas  noticias,  referentes  á  le  situa- 
ción política  y  á  la  actitud  de  mi  partido. 

La  realidad  era  más  horrible  de  lo  que  pude  yo 
suponer.  Aquellos  á  quienes  llamaba  yo  amigos, 
considerándolos  adictos  posélitos  mios,  estaban 
muy  lejos  de  pensar  en  el  más  pequeño  sacrificio  en 
bien  de  mi  libertad.  —  No  es  de  entre  esa  turba  me- 
drosa y  especuladora,  de  donde  puede  partir  ninguna 
idea  generosa  y  abnegada  —  decíale  yo  indignado  á 
Ofelia. 

Todos  ó  casi  todos,  hicieron  como  Pedro  con  Cris- 
to :  me  negaron  así  que  me  vieron  preso,  dándose 
quizá  demasiada  prisa  en  augurar  mi  próxima  ruina. 

Si  debiera  datar  la  época  en    que    mis  desgracias 

y  mi  espantosa  caída,  tuvieron  principio,  yo  diría 
que  fué  en  ese  momento,  en  el  cual  llegó  á  ser  una 
convicción,  lo  que  antes  no  pudo  ser  ni  un  lejano 
temor  ;  convicción  cruelísima  de  que  no  debía  contar 
con  mis  amigos  ni  menos  con  mis  partidarios. 

Después  de  la  más  íntima  y  amorosa  escena,  Ofe- 
lia separóse  de  mi,  no  sin  prometerme  volver  muy 
pronto  á  pasar  á  mi  lado,  largas  y  deliciosas  horas 
de  amorosa  intimidad. 


* 
*  * 


Con  mi  prisión,  ó  más  dicho  á  causa  de  ella,  ope- 
róse en  el  público  y  aún  entre  mis  amigos,  una  de 
esas  inexplicables  y  curiosas  evoluciones,  dignas  de 
anotarse  en  la  vida  del  hombre  público. 

Como  si  mi  apresamiento,  hubiera  sido  la   señal 
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dada  para  mi  caída  moral,  así  se  desencadenaron 
todas  las  iras  políticas  para  escarnecerme  é  insul- 
tarme ;  y  la  infamia  de  un  delator,  vino  á  ser  el 
cuerpo  del  delito,  no  para  denunciarme  como  conspi- 
rador, sino  para  condenarme  por  todas  las  culpas 
ciertas  y  supuestas,  de  las  cuales  nadie  antes,  hubiera- 
se  atrevido  á  acusarme. 

Los  amigos  políticos,  son  satélites  inseparables  del 
éxito.  En  política,  la  prosperidad  oculta  todas  las 
manchas  del  honor;  así  como  la  desgracia  las  descu- 
bre todas. 

Cualquier  desviación  que  aleje  al  caudillo  del  sen- 
dero de  la  prosperidad,  es  el  principio  de  su  futura  rui- 
na. Si  mis  planes  de  conspiración  hubieran  dado  feli- 
ces resultados,  esos  que  con  tanta  saña  escarnecieron 
mi  nombre,  hubieran  sido  los  primeros  en  cantar  el 
H osa7ia a.\  Dios  del  éxito;  y  puesto  que  un  delator  ha- 
bíame traicionado,  preciso  era  derivar  de  aquel  suceso 
mi  ruina,  por  más  que  yo  no  tnviese  otra  culpa,  que 
la  que  puede  tener  la  víctima  de  un  asesinato. 

Y  solamente  entonces,  cuando  me  consideraron 
vencido,  vinieron  á  caer  en  la  cuenta,  de  que  yo  mere- 
cía ser  acusado  por  faltas  de  honradez  en  el  manejo 
de  los  caudales  públicos.  Hasta  entonces  mi  pros- 
peridad de  hombre  político,  fué  la  espesa  coraza 
que  resguardó  mi  reputación  de  hombre  honrado. 

Es  que  en  el  Perú,  la  opinión  pública,  habla  por 
interés  y  calla  por  cobardía. 

El  éxito  aún,  siendo  culpable  es  acatado  ;  la  acu- 
sación se  guarda  sólo  para  el  caído ! 

Y  sucedió,  que  aquel  millón  de  soles  producto  de 
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mis  especulaciones  en  si  Ministerio  de  Hacienda,  lo 
multiplicaron  hasta  hacerlo  subir  á  la  fabulosa  suma 
de  cuarenta  rnillones  de  soles  ! 

Hasta  mis  apasionados  amores  con  Ofelia,  fueron 
echados  á  la  publicidad,  para  engrosar  el  catálo^^o 
de  mis  acusasiones  Yo  era  un  hombre  cínico,  co- 
rrompido, que  ni  siquiera  merecía  ser  escuchado 
en  defensa  propia,  y  á  quien  se  le  debía  ejecutar,  como 
al  más  vil  malhechor. 

Con  if^^ual  entusiasmo  al  que  gastaron  para  aplau- 
dirme y  adularme,  me  increpaban  é  insultaban,  ha- 
ciéndome el  blanco  de  sus  iras. 

Mi  gran  reputación  de  valiente,  sentada  desde  la  ba- 
talla de  Arequipa, y  confirmada  y  engrandecida  por  las 
mil  aventuras  que  me  atribuyeron,  para  hacerme  un 
héroe  de  leyenda,  digno  de  ser  admirado;  todo  cayó 
todo  desapareció,  para  que  no  quedara  más,  que  un 
hombre  preso  y  desgraciado. 

Sefundó  un  periódico,  sin  más  fin  que  el  de  hacer- 
me acusaciones,  y  "revelar  al  mundo  mis  faltas  y 
debilidades,  "  y  así  como  poco  antes  hubo  periódi- 
cos destinados  tan  sólo  á  ensalzar  mis  méritos  y 
''cantar  mi  gloria,''  así  los  hubo,  consagrados  á  lan- 
zarme acusaciones,  poniendo  de  manifiesto  "mi 
caída." 

En  los  primeros  días,  consideré  aquella  avalancha 
de  mordaces  insultos  y  acriminaciones  de  todo  gé- 
nero, con  sereno  y  tranquilo  ánimo  ;  esperaba  que 
presto  aquel  furor  acabaría,  pues  que  las  tempesta- 
des sociales,  —  decíame  yo  —  deben  ser  para  el  hom- 
bre político,  como  las  del    Océano   para  el   marino: 
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un  incidente  natural,    que    es    necesario  contemplar 
sin  hacer  más  que  esperar  su  fin. 

Pero  lejos  de  amainar,  la  tempestad  arreció,  y 
mis  enemigos  se  complacieron  en  hacer  llegar  á  mi 
prisión,  hasta  el  último  papelucho  que  pudiera  lle- 
varme el  eco  de  cuantos  insultos  y  agravios  me  lan- 
zaron. 

Lentamente  principio  el  nivel  moral  de  mi  ener- 
gía á  descender,  y  el  desfallecimiento  fué  apoderán- 
dose de  mi  espíritu.  La  prisión  y  el  aislamiento, 
contribuyen  en  esos  casos  al  gravamiento  del  infor- 
tunio. 

Excepción  hecha  de  tres  ó  cuatro  amigos  fieles, 
entre  los  que  se  contaban  Ernesto  y  Montalvo,  to- 
dos, ó  casi  todos,  volviéronse  de  espaldas,  buscando 
quizá  el  nuevo  sol  que  debía  alumbrarlos. 

Se  me  inició  el  juicio  que  según  ley,  debía  ser 
aclaratorio  de  mi  culpabilidad,  como  caudillo  revolu- 
cionario. 

Desde  el  primer  interrogatorio,  comprendí  que  el 
delator  era  uno  délos  que  mejor  informados  estaban 
del  complot.  En  cada  una  de  las  preguntas  del  juez, 
se  me  revelaba  uno  de  los  secretos  que  yo  juzgaba 
perfectamente  guardados. 

Después  de  mil  declaraciones  y  otros  tantos  ca- 
reos; después  de  un  cúmulo  de  incidentes  y  senten- 
cias, que  complicaban  cada  día  más  las  tramitacio- 
nes del  juicio,  resultó  que  la  cuestión  tomó  un  sezgo 
atrozmente  adverso   para  mí. 

Los  códigos  son  en  el  Perú  tan  elásticos,  que  nun- 
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■ca  falta  un  artículo  en  que  apoyarse,  cuando  se  quie- 
re salvar  á  un  picaro  ó  condenar  á  un  inocente.  Na- 
da podía  pues  esperar  yo  de  las  leyes;  y  para  agravar 
mi  situación,  llegó  á  mi  noticia  que  en  esos  días, 
dos  de  mis  amigos  y  partidarios,  apresados  como 
yo,  por  el  delito  de  conspiración,  habían  desapareci- 
do de  la  prisión,  sin  que  se  alcanzara  á  descubrir  su 
paradero,  y  sin  que  pudiera  comprobarse  su  fuga.  La 
voz  pública  susurraba  que  allí  se  ocultaban  dos  enve- 
nenamientos muy  bien  conbinados,  y  se  decía  que 
igual  suerte  se  me  esperaba  á  mí. 

Algunas  esquelas  y  billetes,  llegaron  á  mis  manos, 
traídas  unas  por  los  mismos  que  desempeñaban  el 
cargo  de  guardianes,  otros  ocultos  entre  los  objetos 
que  recibía  para  mi  uso.  En  todas  estas  cartas,  pe- 
díanme mis  amigos,  el  que  salvara  por  medio  de  la 
fuga,  del  eminente  peligro  que  me  amenazaba.  To- 
dos poco  mas  ó  menos  decíanme:  —  La  muerte  se 
cierne  sobre  la  cabeza  de  U.;  es  necesario  fugar  sin 
pérdida  de  tiempo,  si  no  quiere  U.  ser  víctima  de  los 
asesinos  del  Gobierno  —  y  todas  concluían  con  esta 
advertencia — Mucho  cuidado  con  los  alimentos! 

Toda  la  entereza,  todo  el  coraje  que  en  el  primer 
momento  sintiera,  convirtióseme  en  caimiento,  en 
postración  de  ánimo,  casi  en  terror,  hacia  esa  mano 
oculta  que  sin  saber  cómo  ni  en  qué  momento,  debía 
herirme. 

¡  Oh  !  en  aquellos  momentos  inmensa  inenarrable 
angustia,  apoderóse  de  mi  alma!  No  era  la  muerte 
con  todos  los  horrores  de  una  intoxicación,  lo  que 
mayor  espanto  me  causaba;  no,  era  la  satisfacción  de 
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mis  enemigos,  el  día    que  me  hubieran    comido  como 
en  estilo  de  politiqueros  se  dice. 

Preso  de  mortal  congoja,  paseábame  en  mi  habi- 
tación, asemejándome  á  una  fiera  cogida  en  sus 
redes. 

¿Qué  hacer?  ¿  cómo  evadirme  de  aquella  cruel  si- 
tuación ? 

Intenté  con  ofertas  ventajosisímas,  seducir  al  ofi- 
cial que  diariamente  montaba  la  guardia;  pero  se  ha- 
bía elegido  para  ocupar  este  puesto,  á  un  oficial  cu- 
yos padres  eran  de  antiguo,  enemigos  personales 
míos. 

Mis  conatos  de  evasión,  fueron  pues  causa  de  que 
se  redoblara  la  guardia,  y  se  aumentara  la  vigilancia 
de  mi  prisión. 

No  hubo  remedio;  preciso  fué  entregarme  inerme 
y  maniatado  á  mis  enemigos;  fué  preciso  quedarme 
allí,  convencido  de  que  yo  era  una  presa  de  la  cual 
ellos  podían   disponer  á  su  antojo  1 

Y  luego,  en  estas  circunstancias,  el  sistema  ner- 
vioso continuamente  excitado,  enferma  el  cuerpo  y 
aumenta  la  angustia.  Yo  me  sentía  morir. 

Según  costumbre  establecida,  respecto  á  los  pre- 
sos políticos  de  alguna  consideración,  los  alimentos 
me  fueron  suministrados  por  uno  de  los  hoteles  me- 
jor montados  de  Lima;  pero  ¿  quién  me  aseguraba 
que  allí  no  vendría  el  veneno  que  había  de  quitarme 
la  vida? 

Suponiendo  yo  que  el  pan  sería  el  menos  apropia- 
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do  para    suministrar    un  elemento   mortífero,  limité 
mi  alimentación  á  pan  y  agua. 

Cuantas  veces,  incitado  por  el  olor  de  los  potajes 
-condimentados  y  provocativos  para  un  estomago 
hambriento  y  un  cuerpo  estenuado  por  el  ayuno,  me 
apoderaba  de  un  plato,  resuelto  á  comerlo,  y  en  el 
momento  de  probar  el  primer  bocado,  asaltábame 
la  idea  de  que  contenía  alguna  porción  de  veneno, 
destinada  á  quitarme  la  vida;  y  entonces,  rechazaba 
los  platos,  y  corría  á  tirarme  sobre  mi  lecho,  sintién- 
dome hambriento,  furioso  y  desesperado! 

Cuando  aún  esta  preocupación  no  se  había  apode- 
rado de  mi  ánimo,  hasta  el  punto  de  ser  mas  pode- 
rosa que  el  hambre,  sucedíame  que,  preocupado  con 
otro  linaje  de  ideas,  comía  distraídamente,  y  sólo 
después  de  haber  concluido,  ocurríame  sentir  esa 
desazón,  ese  malestar,  p)ropio  de  mi  excitada  imagi- 
nación, y  que  yo,  consideraba  como  los  primeros  sín- 
tomas de  un  envenenamiento. 

¡Oh!  aquellos  fueron  días  de  mortal  angustia  é  in- 
terminable padecer ! 

Poseído  de  mi  terror  al  veneno  que  había  de  ma- 
tarme, corría  furioso  y  desesperado  á  estrellarme  el 
cráneo,  contra  los  muros  de  mi  prisión.  Y  faltándo- 
me el  valor  para  tanto,  me  indignaba  contra  mi  co- 
bardía, y  maldecía  de  mi  pequenez ! 

Mas  de  treinta  días  habían  trascurrido,  sin  que  un 
solo  papel  escrito  por  mis  amigos,  llegara  á  traerme 
una  vislumbre  de  esperanza;  lo  cual  me  dejaba  com- 
prender, que  la  vigilancia  se  había  redoblado,  v  que 
estaba  rodeado  de  enemigos. 
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Yesos  enemigos,  daban  pruebas  frecuentes  de  que 
no  les  detenía  ni  aun  el  crimen,  llevado  hasta  el  ase- 
sinato, con  tal  de  cumplir  sus  propósitos  de  herir 
mi  persona  ó  cuando  menos,  abatir  mi  popularidad 
que  antes  tanto  los  anonadara. 

Bajo  la  influencia  de  estas  ideas,  sentía  aniquilar- 
se mi  ánimo  y  decaer  la  entereza  que  en  tales  situa- 
ciones me  acompañara.  Y  en  mis  horas  de  abati- 
miento y  desesperación,  pensaba  que  mi  larga  pri- 
sión, daría  por  resultado  el  resfrio  de  mis  reducidos 
partidarios  y  la  desunión  de  mis  pocos  amigos. 

Ocho  meses  debían  ya  cumplirse  desde  el  día  que 
yo  había  entrado  á  mi  prisión;  ocho  meses  y  el  juicio 
iniciado  llevaba  trazas  de  larga  duración. 

Con  mi  pensamiento  puesto  en  Ofelia,  llegué  á 
considérala  como  á  mi  único  ángel  salvador.  Un  día 
encontrábame  más  que  nunca  impresionado  con  los 
acontecimientos,  todos  adversos  que  me  rodeaban, 
cuando  un  billete  de  Ofelia,  oculto  entre  algunos  ob- 
jetos de  mi  uso,  llegó  á  mis  manos. 

No  me  detendré  á  describir  la  intensa  emoción 
sentida  al  descubrir  el  papel,  y  reconocer  la  letra  de 
Ofelia. 

El  billete   decía  así:  Jorje,  amor   mío. 

Todo  está  preparado  para  tu  fuga;  el  sábado  en  la 
noche  estaré  en  tu  prisión;  tu  huirás  y  yo  quedaré  en 
tu  lugar.  Un  peligro  iminente  amenaza  tu  vida,  y  tu 
Ofelia  morirá  si  tú  mueres. 

—  ¡Ofelia! mi  adorada  Ofelia,  cuanto  te  amo 

y  cuanto  debo  estimar  tu  sacrificios  y  tu  abnegación 
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— exclamé  arrebatado  por  la   exaltación  que  tan  ex- 
presivas frases  produjeron  en  mí. 

En  ese  momento  mi  amorosa  pasión  llegó  al  grado 
más  alto  que  puede   medir  el    termómetro  del  amor. 

El  juicio  que  se  me  había  instaurado,  tomaba  día 
á  día,  aspecto  más  amenazante,  y  no  se  me  ocultaba 
que,  el  intento  de  mis  enemigos,  era  llegar  á  un  re- 
sultado por  el  que,  se  me  condenase,  acusado  del  gran 
crimen  de  asesinato  frustrado  en  la  persona  del  pre- 
sidente de  la  República. 

En  el  público,  se  había  esparcido  la  especie  de  ha- 
ber yo  perdido  la  razón ;  tal  era  el  estado  de  excitación 
y  coraje  con  que  habíame  presentado  ante  jueces 
y  escribanos.  Comprendí,  cuando  tal  noticia  llegó  á 
mi  conocimiento,  que  Ofelia  queriendo  darme  algún 
consuelo,  con  la  esperanza  de  próxima  libertad,  ha- 
bía escrito   aquella  esquela. 

Después  de  meditar  larga  y  maduramente,  deduje 
la  cruel  consecuencia  de  que,  á  ser  ciertos  los  planes 
combinados  para  mi  fuga,  no  hubiera  cometido  la  es- 
tupenda imprudencia  de  revelarlos,  confiándolos  á 
un  billetico,  que  debía  llegar  á  su  destino,  con  mil 
peligros  de  ir  á  dar  antes  á  manos  de  mis  guardia- 
nes. 

«El  sábado  estaré  yo  en  tu  prisión»,  decía  el  bille- 
te, y  era  miércoles  el  día  que  había  llegado  á  mis 
manos.  Dos  días  solamente,  debía  aguardar;  dos 
días  que  habían  de  parecerme  de  quinientas  horas 
cada  uno ! 

A  fuerza  de  refleccionar,  concluí  por  convencerme 
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que,  aquella  promesa,  no  podía  ser  más  que,  una  pa- 
labra de  aliento,  enviada  á  un  desesperado. 

Esperé  tranquilo,  casi  indolente,  los  dos  días  que 
me  separaban  del  sábado ;  pero  así  que  llegó  la  hora 
señalada  por  Ofelia,  apoderóse  de  mi  la  mas  violen- 
ta é  indomable  excitación  nerviosa. 

No  podía  tenerme  en  un  sitio;  ni  aun  permanecer 
en  silencio;  iba  de  un  lado  para  otro,  hablaba  aun- 
que fuera  de  cosas  ajenas  á  la  causa  que  me  traía 
preocupado. 

Sonaron  las  siete  en  el  reloj  de  la  Intendencia, 
i  Ah!  es  necesario  haber  esperado  algo  tan  querido 
como  la  libertad,  que  en  ciertos  momentos  es  la  vida 
misma,  para  saber  como  resuena  en  el  alma  el  tim- 
bre de  un  reloj ! 

Y  la  libertad  se  me  presentaba  acompañada  del 
amor  de  Ofelia,  de  los  goces  que  á  su  lado  me  pro- 
metía. 

Decir  que  el  tiempo  parecía  haber  paralizado  su 
curso,  sería  decir  una  de  las  muchas  vulgaridades, 
que  no  expresan  fielmente  las  violentas  impresiones 
del  ánimo. 

Cuando  ya  tan  solo  faltaban  veinte  minutos,  para 
que  la  hora  esperada  sonara,  preguntábame  yo  an- 
gustiadísimo.—  ¿Llegará  Ofelia? y  al  dirigir- 
me á  mi  mismo  esta  interrogación,  sentía  pasar  por 
mi  cerebro  el  vértigo  producido  por  la  duda  de  aque- 
llo que  anhelamos  con  todas  las  fuerzas  de  nuestra 
voluntad.  No  quería  ni  imaginarme  que  las  ocho 
campanadas  del  reloj  sonarían,  sin  haber  visto  llegar 
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á  Ofelia,  á  la  mujer   amada,   que  debia  traerme  con 
mi  libertad,  mi  completa  dicha. 

Al  fin  llegó  la  hora  deseada,  y  entonces  ya  no  exci- 
tación, sino  delirio,  era  lo  que  yo  sentía  en  esos  mo- 
mentos. 

Esperar  quizá  diez,  quince,  veinte  minutos! 

quizá  media  hora  más,  i  oh !  esta  idea  me  exaspera- 
ba, y  acrecía  mi  angustia!  Y  entonces,  presa  de  vio- 
lenta desesperación,  corrí  á  tirarme  sobre  el  lecho? 
para  hundir  mi  cabeza  entre  las  almohadas  y  quedar 
allí,  sin  conciencia  de  mi  mismo  ni  de  cuanto  á  mi 
alrededor  pasaba 

— Jorje !  Jorje !  ¿  Duermes  acaso  ?  á  esta  hora !  — y 
Ofelia  estremecía  mi  cuerpo,  como  si  verdaderamen- 
te estuviera  dormido. 

Describir  la  escena  de  lágrimas  de  caricias,  de 
mutuas  protestas,  que  entre  ambos  se  realizó,  sería 
darle  á  estas  memorias,  tinte  demasiado  romántico, 
cuando  mis  propósitos  son  bien  ajenos  á  esta  idea. 

Después  del  primer  momento,  Ofelia  dijo:  —  La 
guardia  está  comprada.  Treinta  mil  soles  se  le  ha 
dado  al  joven  oficial,  y  cinco  mil  á  los  soldados  que 
hoy  harán  el  servicio  de  centinelas. 

Yo  me  sentía  aturdido,  confuso,  sin  saber  qué  re- 
solución tomar,  ni  aún  me  encontraba  con  ánimo  su- 
ficiente, para  decidirme  á  una  evasión.  Apenas  si 
atinaba  á  besar  y  acariciará  Ofelia,  diciéndola : 

— Dispon  como  mejor  te  parezca,  yo  me  entrego  á 
tu  voluntad;  tú  tienes  la  serenidad  de  ánimo  que  á 
mí  me  falta. 
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Ofelia  muy  resueltamente,  principió  á  desnudarse 
diciendo: — He  traido  prendas  de  vestir  dobles.  Mira 
este  vestido  negro  te  vendrá  muy  bien ;  tú  eres  casi 
de  mi  estatura.  Tú  saldrás  acompañado  del  oficial, 
que  se  ha  comprometido  á  favorecer  tu  salida ;  él  es 
el  que  me  ha  acompañado  hasta  aquí.  El  fugará  jun- 
to contigo,  y  yo  me  quedaré  aquí  en  tu  prisión.  Yo 
no  podría  salir,  porque  al  ver  dos  mujeres,  después 
de  haber  entrado  una  sola,  se  despertarían  sospechas 
que  serían  nuestra  perdición.  Hay  alguien  que  puede 
vernos,  y  que  no  es  de  los  nuestros.  Con  que  valor  y 
resolución,  y  esta  noche  obtendrás  tu  libertad. 

Ofelia,  había  hablado  tan  apresuradamente,  y  con 
tal  acento  de  convicción  y  mando,  que  no  me  dejó 
lugar  de  dirigirla  una  observación,  ni  replicarla  una 
palabra. 

Cuando  vio,  que  lejos  de  obedecer  sus  órdenes,  que- 
dé contemplándola,  extasiad©  al  ver  su  garganta  y 
su  seno  casi  desnudos,  volvióse  á  mí,  y  entre  coléri- 
ca y  angustiada,  dijo: 

—  ¡Cómo!  ¿qué  esperas?  No  tenemos  tiempo  que 
perder:  alas  ocho  y  media  todo  habrá  cambiado 
desfavorablemente  para  nosotros. 

Ella  había  extendido  sobre  mi  lecho,  el  traje  de 
mujer,  que  me  destinaba,  y  también  una  manta  de 
vapor  bordada,  semejante  á  las  que  usan  las  señoras 
de  Lima. 

Yo  miré  aquellas  prendas,  destinadas  á  disfrazar- 
me, y  comprendí  y  valoricé,  todo  el  ridículo  que  de- 
bía arrostrar,  no  solo  ante  la  mujer  amada,  sino  tam- 


—  237  — 
bien  ante  un  público,  cuyas    miradas  debían  estar  fi- 
jas sobre  los  menores  detalles  de  mi  fuga. 

Conocía  lo  suficiente  la  agudeza  y  sátira  limeña, 
para  aprovecharse  de  esos  detalles  y  ponerme  como 
ropa  de  pascuas,  con  todo  el  ridículo  á  que  se  presta- 
ba aquel  mujeril  disfraz;  el  menos  apropiado  para 
un  coronel  conspirador.  Y  luego  huir  dejando  á  Ofe- 
lia en  mi  lugar,  pensé  que  á  más  de  una  cobardía  era 
una  infamia.  Todas  estas  reflecciones,  pasaron  por 
mi  mente,  rápidas  como  el  rayo,  en  tanto  Ofelia  ha- 
blaba desnudándose  para  que  yo  vistiera  aquel  traje 
traído  oculto  bajo  el  suyo. 

Después  de  un  momento,  ella  como  si  quisiera 
unirla  acción  á  su  enérgica  palabra,  asióme  violenta- 
mente por  el  brazo  diciéndome :  —  ¡  Por  Dios !  no  per- 
damos tiempo,  dentro  de  un  momento  será  ya  tarde !.. 

—  Es  que  yo  no  me  visto  de  mujer — díjela  acen- 
tuando resueltamente  mis  palabras. 

—  ¿Qué  es  lo  que  dices  ?  No  te  disfrazarás  con  el 
vestido  que  yo  te  he  traído  ? 

—  No,  con  ese  vestido ¡jamás! 

—  ¡  Dios  mío  !  y  para  esto  he  arrostrado  yo  tantos 

peligros  y  gastado   tanto    dinero ! ¡  Oh !  yo  me 

muero  de  cólera y  de  pesar! 

Y  Ofelia,  cubriéndose  el  rostro  con  su  pañuelo, 
prorumpió  á  llorar,  con  largos  y  angustiados  sollozos, 
quizá  no  del  todo  verdaderos;  pero  que  en  ese  mo- 
mento, eran  la  expresión  de  la  mujer  que  había  ve- 
nido á  decirme :  Sálvate  y  yo  sola  arrostraré  los  peli- 
gros y  la  muerte! 
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Ningún   lenguaje    humano  tiene    frases  más    elo- 
cuentes que    estas,  si  ellas  salen  de  los  labios    de  la 
mujer  que,  como  Ofelia,  puede  presentar    sus  accio- 
nes, como  comprobante  de  sus  palabras. 

Estaba  ya  yo  á  punto  de  decirla,  como  en  el  pri- 
mer momento:  —  Haré  lo  que  tú  dispongas — y  obe- 
diente y  resignado,  tomar  mi  traje  de  mujer  para 
disfrazarme  muy  formalmente  con  él ;  cuando  por 
dicha  mía,  recordé  que,  en  los  primeros  días  de  mi 
prisión,  un  buen  amigo  mío,  me  había  traído  unas- 
largas  patillas  negras  y  una  peluca  ídem,  para  el  ca- 
so que  yo  quisiera  fugar  disfrazado. 

De  esta  suerte,  podía  Ofelia  acompañarme,  que- 
dando así  salvado  el  inconveniente  de  salir  dos  mu- 
jeres; lo  cual,  según  su  opinión,  debía  inspirar  sospe- 
chas, á  los  que,  no  perteneciendo  á  los  nuestros  pu- 
dieran vernos. 

Corrí  hacia  un  pequeño  maletón  de  viaje,  en  el 
que  yo  guardaba  mis  ropas  de  vestir;  y  sin  hablar  pa- 
labra, coloqueme  mis  largas  patillas  y  mi  espesa  pe- 
luca. 

Ofelia  continuaba  sollozando  y  balbuceando  en- 
trecortadas palabras;  y  yo  volviéndome  hacia  ella  la 
dije: 

— Mira,  ¿no  crees  que  así  saldré  bien  disfrazado? 

— ¡Ah  qué  bueno!  Sí,  magnífico... magnífico! — ex- 
clamó ella  alborozada  y  riendo  de  contento,  cual  una 
chiquilla,  con  los  ojos  húmedos  aún  de  lágrimas. 

— Como  yo  nunca  he  usado  patillas,  creo  que  na- 
die me  conocerá  en  este  talante — dije  yo  mirándome 
en  un  pequeño  espejo  colgado  en  la  pared. 
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— Si,  estás  perfectamente  disfrazado como  tú 

«res  rubio Vamos  vamos! y  con  extraordina- 
ria fuerza,  Ofelia  llevóme  tras  sí  sin  poderlo  evitar. 

Así  que  nos  hallamos  en  el  gran  patio  de  la  Inten- 
dencia, sentí  que  la  mano  de  Ofelia  temblaba,  no 
obstante,  volviéndose  ella  hacia  mí,  dijome: — Valor 
y  adelante! 

El  oficial  comprometido,  y  que  debía  fugar  con  no- 
sotros, nos  condujo  por  camino  seguro,  hastala  puer- 
ta del  Palacio  de  Gobierno.  Ningún  accidente  des- 
graciado, detuvo  nuestros  pasos. 

Los  guardias,  unos  no  estuvieron  en  sus  puestos  y 
otros,  no  fijaron  en  nosotros  la  atención. 

Cuando  nos  hallamos  en  la  plaza  principal,  crej 
estar  soñando. 

— Estamos  salvos! — Gracias  á  Dios! — fueron  las 
exclamaciones  que  de  los  labios  de  ambos  se  esca- 
paron. 

— Sube  á  ese  carruaje.  Adiós! — dijome  Ofelia,  to- 
mando el  camino  hacia  la  calle  del  Arzobispo. 

En  ese  momento,  acercóse  un  carruaje  y  después 
de  una  contraseña,  convenida,  subí  y  cerré  la  puerta 
sin  aparentar  precipitación  ni  temor. 

Ofelia  no  tuvo  ni  tiempo,  ni  tranquilidad  para  in- 
formarme del  plan  combinado:  apenas  si  alcanzó  á 
decirme: — Montalvo  es  uno  de  los  que  con  mayor 
actividad  ha  trabajado  para  tu  fuga.  Él  te  espera  dis- 
frazado de   cochero;  tú  déjate  guiar. 

Cuando  el  coche  que  me  conducía  detuvo  su  ca- 
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rrera,  yo  me  encontré  frente  á  una  de  las  iglesias  de 
Lima,  y  Moníalvo  desempeñando  su  papel  de  coche- 
ro, metió  la  cabeza  dentro  del  coche,  y  muy  sigilosa- 
mente, dijome. 

— Siga  U.  derecho  á  la  sacristía,  allá  lo  espera  el 
capellán;  ya  tiene  instrucciones. 

Como  en  esta  ocasión  se  trataba  de  cosa  tan  gra- 
ve como  una  fuga,  fué  preciso  tomar  todo  género  de 
precauciones  para  que  desapareciera  cualquier  ras- 
tro ó  indicio  que  pudiera  descubrirme;  tanto  más 
cuanto  que'las  casas  de  mis  partidarios,  estaban  todas 
bajo  la  vigilancia  de  la  policía. 

Montalvo  abandonó  el  coche  que  supongo  fué  lue- 
go alejado  de  aquel  lugar,  y  siguiendo  mis  pasos  vi- 
no á  juntarse  á  la  entrada  de  la  iglesia. 

El  capellán  me  esperaba  conforme  á  la  adverten- 
cia de  Montalvo;  y  una  vez  dentro  de  la  iglesia  es- 
te, tomando  el  tono  misterioso  que  las  circunstan- 
cias requerían,  díjome: 

—  Aquí  será  necesario  que  permanezca  U.  toda 
esta  noche.  Es  muy  posible  que  tan  pronto  como  el 
Gobierno  descubra  la  desaparición  de  U.  principien 
á  allanar  y  rejistrar  las  casas  de  todos  los  amigos  de  U. 

—  Si  señor — afirmó  el  señor  capellán — aquí  será 
preciso  que  se  quede  U.  hasta  que  haya  pasado  la  pri- 
mera impresión  de  su  fuga. 

Yo  me  encontraba  tan  cohibido  y  desconcertado 
que,  temiendo  ponerme  en  ridículo,  prefería  guardar 
silencio,  y  aparecer  meditabundo. 

El  señor  capellán,  Montalvo  y  yo  atravesamos  to- 
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da  la  iglesia,  y  en  la  sacristía,  el  capellán  después  de 
desempolvar  un  viejo  confesonario  que  estaba  allí  á 
semejanza  de  un  inválido  en  su  cuartel,  señalóme  el 
asiento,  diciéndome : 

—  Aquí,  aunque  no  del  todo  cómodo,  estará  U. 
tranquilo  y  muy  seguro.  En  la  casa  de  Dios  nadie 
corre  peligro. 

Yo  me  limité  á  hacer  un  signo  afirmativo  en 
señal  de  asentimiento. 

VI. 

Libre  ya  de  mis  carceleros  y  lejos  de  la  mano  ho- 
micida de  mis  enemigos,  discutimos  largamente  so- 
bre la  conveniencia  de  abandonar  el  país,  ó  mejor 
quedar  oculto  con  el  fin  de  comunicarme  con  mis 
amigos. 

Mi  opinión  fué  á  favor  de  la  permanencia  en  Li- 
ma; y  si  he  de  decir  la  verdad,  más  que  mis  ambicio- 
nes y  mis  aplanes  políticos,  influyó  en  esta  decisión 
mi  amor  á  Ofelia. 

Yo  había  pasado  á  ocupar  una  casa,  que  por  ser 
objeto  de  un  litigio  sobre  su  propiedad,  se  hallaba 
vacía  hacía  doce  años,  sin  que  persona  alguna  la  hu- 
biese habitado. 

La  entrada  á  esta  casa,  la  establecimos  abriendo 
en  el  muro  colindante  una  puerta,  la  cual  quedaba 
oculta  en  uno  de  los  muchos  retretes  y  cubículos  que 
en  el  interior  de  las  iglesias  se  encuentran.  Por  allí 
podían  entrar  y  salir  mis  amigos :  y  caso  de  necesi- 
dad, también  Ofelia,  pues  que  era  posible  la  entrada, 
sin  solicitar  la  venia  del  señor  capellán. 
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Para  verme  libre  de  asaltos  y  zozobras,  que  podían 
amargar  mi  nuevo  asilo,  alcancé  por  medio  de  Mon- 
talvo,  que  el  señor  intendente  de  policía,  mediante 
un  regalito  competente,  (un  cheque  de  seis  mil  soles 
nada  más)  conviniera  en  ablandarse  para  dejarme 
tranquilo  sin  temor  á  sus  persecuciones. 

El  señor  intendente  de  policía,  antiguo  amigo  y 
partidario  mío,  comprometióse  á  perseguirme  con 
toda  la  actividad  posible,  para  aparecer  ante  el  pú- 
bico,  cual  un  sabuezo  empeñado  en  atrapar  la  presa ; 
con  la  sola  diferencia  de  que  él  había  de  buscarme  muy 
lejos  de  donde  yo  me  hallara.  Por  ejemplo,  si  yó  me 
ocultaba  por  Maravillas,  él  debía,  buscarme  por  el 
Camal,  ó  si  por  Belén,  él  debía  dirigirse  Abajo  del 
Puente. 

Seis  mil  soles  para  comprar  mi  seguridad  y  tran- 
quilidad, parecióme  bien  poca  cosa.  Y  luego  yo  ne- 
cesitaba principiar  con  mayores  bríos  la  organización 
de  mi  partido,  para  intentar  un  nuevo  movimiento 
revolucionario. 

Pero  no  bien  me  propuse  dar  vida  y  acción  á  ese 
cuerpo,  que  se  llamaba  el  bellismo,  y  que  en  no  leja- 
no tiempo,  había  alcanzado  las  proposiciones  de  un 
coloso,  que  pudo  abarcar  toda  la  República  de  uno  á 
otro  confín;  no  bien  quise  volver  á  ser  la  cabeza  que 
debía  pensar  y  mandar  á  aquel  cuerpo,  cuando  me 
di  con  la  cruelísima  decepción  de  ver,  palpar  y  sen- 
tir, que  en  él  habíanse  operado  cambios  radicales  to- 
dos adversos  á  mí. 

Los  sucesos  que  yó  en  un  principio  consideré,  cual 
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pasajera  tempestad,  habían  sido  la   reacción  fatal  é 
ine\-itable  de  los  acontecimientos  anteriores. 

¡  Ah !  yó  no  era  ya  el  ídolo  de  esa  agrupación  polí- 
tica, que  tan  fácilmente  dominé  como  jefe  de  parti- 
do! Mi  autoridad  sólo  halló  voluntades  flojas,  indo- 
lentes, que  parecían  haber  perdido  todos  los  resortes 
que  antes  las  movían  ! 

Escribí  cartas,  envié  emisarios  para  comunicarme 
con  mis  amigos,  y  ni  las  cartas  fueron  contestadas, 
ni  los  emisarios  fueron  bien  recibidos. 

Nadie  quiso  oírme  ni  aún  conocer  mis  propósitos. 
¿Por  qué  ha  sucedido  esto?  ¿Cuál  es  la  causa  del  des- 
quiciamiento de  mi  partido?  ¿Qué  faltas  he  cometi- 
do, que  así  me  llevan  á  un  repentino  fracaso  ? 

¿Porqué  cuando  desempeñaba  el  Ministerio  de 
Hacienda,  y  la  voz  pública  me  señalaba  como  el  úni- 
co autor  de  todos  los  abusos  y  especulaciones  de 
aquella  época,  lejos  de  disminuirse  crecía  el  entu- 
siasmo de  mis  partidarios,  y  la  adhesión  de  mis  ami- 
gos ?  ¿  Quién  puede  explicar  el  insensato  y  caprichoso 
criterio  con  que  la  opinión  pública  juzga  á  los  hom- 
bres políticos? 

En  el  primer  momento,  no  alcancé  á  darme  satis- 
factoria explicación,  de  estos  fenómenos  sociales, que 
en  torno  mío  se  realizaban. 

Hoy  que  estudio  las  opiniones  emitidas,  y  las  ten- 
dencias manifiestas,  comprendo,  que  yó  he  cometido 
graves  errores  que  sin  duda  son  los  factores  de  mi 
ruina. 
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Yo  había  formado  un  cuerpo  sin  alma,  ó  lo  que  es 
lo  mismo  una  agrupación  sin  principios,  y  que  por 
ende  debia  quedar  á  merced  del  primero  que  se  pro- 
pusiera apoderarse  de  ella. 

Seis  meses  de  prisión  y  alejamiento  de  mi  partido, 
y  la  convicción,  de  mi  ruinafinanciera,han  sido  sufi- 
cientes causas  para  matar  aquella  entidad  política 
que  tan  ruidosamente  se  llamaba  el  bellismo. 

El  entusiasmo  de  los  partidos  políticos,  es  como 
el  amor  de  las  coquetas,  se  evapora  el  día  menos 
pensado.  Los  partidos  sin  principios,  son  entidades 
que  viven  de  impresiones  nuevas;  el  último  candida- 
to que  aparece,  es  el  que  se  sobrepone  á  los  demás. 

Día  tras  día  presencié  el  desbande  de  mis  amigos, 
sin  que  me  fuera  dable  evitar  aquella  desmembra- 
ción, semejante  á  la  de  un  cadáver  presa  de  la  putre" 
facción.  Y  yó  á  mi  pesar,  me  sentía  anonadado  y 
arrastrado  hacia  aquella  sumersión,  que  debía  sepul. 
tarme  á  mí  y  á  todos  mis  prosélitos. 

Por  entonces,  habíase  difundido  la  noticia  referen- 
te á  la  ruina  total  de  mis  rentas:  y  unos  le  dieron 
asentimiento,  otros  la  rechazaron  cual  estupenda  im- 
postura. 

Decíase,  que  era  imposible  que  yó  hubiera  derro- 
chado cuarenta  millones,  que  era  la  suma  á  que  ha- 
cían ascender  mis  utilidades  en  el  Ministerio  de  Ha- 
cienda. 

No  obstante,  acentuábase  en  el  público,  cada  día 
con  mayor  insistencia,  la  convicción  de  haber  yó  per- 
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dido  toda  mi  fortuna.  Entonces  se  dijo  que  era  inú- 
til temer  mis  conspiraciones,  y  yó  comprendí  que 
también  los  hombres  que  dirigían  la  política,  parti- 
cipaban de  esa  opinión. 

Un  conspirador  sin  dinero,  y  sin  crédito,  como  yó 
me  encontraba,  es  algo  asi  á  modo  de  un  cañón  sm 
pólvora  ó  un  rifle  sin  balas :  una  arma  inofensiva. 

Nunca  los  golpes  del  infortunio  llegan  aislados  y 
solos;  y  para  mí  vinieron  las  desgracias  políticas, 
acompañadas  de  inesperadas  desventuras  de  mi  vida 
íntima. 

¿  Llegará  un  día  en  que  nos  expliquemos  el  por  qué 
de  la  mala  suerte  y  también  de  la  felicidad  ?  Tal 
vez ! 

Pasados  algunos  días  de  estar  oculto  y  cuando 
principiaba  ya  á  serenarme,  llegó  Ofelia,  y  llorosa 
acongojada  y  bajo  la  mayor  exitación  de  ánimo  á 
que  la  he  visto  llegar,  díjome: 

—  Jorje,  una  inmensa  desgracia  nos  amenaza;  mi 
marido  ha  llegado :  yo  debo  abandonarte,  debo  huir 
para  ocultarme  lejos  de  él. 

— Tu  marido  !  Pero  que  infierno  ha  vomitado  á 
ese  hombre  ¿qué  quiere?  ¿qué  dice? 

—  Quiere  dinero;  me  pide  una  gruesa  suma  que 
necesita  con  urgencia;  y  caso  de  no  entregársela, 
me  dice  que  todos  los  días,  cometerá  escándalos 
para  dar  mayor  publicidad  á  nuestros   amores. 

Aunque  la  amenaza  era  poco  temible, dada  la  con- 
ducta nada  reservada  que  Ofelia  y  yó  habíamos  lie- 
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vado;  no  obstante,  se  dirigía  contra  Ofelia,  y  yo  es- 
taba en  el  deber  de  defenderla. 

Ofelia  continuó: —  ¡  Ah  !  yó  no  resistiré  esta  situa- 
ción     Dios  mío!  yo  voy  á  morirme;  yo  no  puedo 

vivir  cerca  de  ese  hombre.  Jorje,  sálvame,  salva  á  tu 
Oíelia ;  oh!  yo  no  sé  quehacer! 

Y  en  el  exeso  de  su  exitación,  sollozaba  y  hablaba 
angustiadísima. 

Bien  pronto  me  di  cuenta  de  lo  que  sucedía;  el 
miserable  aquel,  pretendía  expecular  con  las  faltas 
de  su  esposa,  vendiéndole  al  amante  sus  derechos  de 
marido.  Las  circunstancias  no  pudieron  ser  para  mi 
mas  desfavorables.  Faltábame  dinero  y  libertad  pa- 
ra arbitrarlo. 

Pero  qué  hacer!  A  tratarse  de  afectos  míos,  sería 
escusable  el  sacrificio  de  dejar  partir  á  mi  amada; 
pero  yo  veía  comprometida  su  felicidad, su  tranquili- 
dad,y  ella  con  su  acostumbrada  vehemencia,acababa 
de  decirme:— 'Jorje,  sálvame,  ese  hombre  puede  lle- 
gar á  matarme! 


Y  esas  palabras  decíalas,  quien  venía  de  exponer 
su  vida  por  salvar  la  mía,  aquella  noche  que  fué  á 
mi  prisión.  Y  luego  yo  le  era  deudor  de  algo  r.^ás 
que  gratitud  ;le  debía  dinero.  Ella  en  sus  empresas  y 
reuniones  políticas,  había  malgastado  su  pequeña 
fortuna.  Mi  indolencia  en  esta  ocasión,  hubiera  sido 
pues  una  infamia  que  3^0  mismo  no  me  la  hubiera 
perdonado. 

Y  ya  que  llega  el  momento  de  hablar  de  dinero, 
será  preciso  hacer  aquí  una  confesión;  yo  me  cncon- 
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traba  arruinado;  había  gastado  todos  mis  caudales  y 
me  hallaba  atestado  de  deudas,  con  fuertes  intereses 
y  con  cargo  de  devolución  para  cuando  hubiera  llega- 
do á  la  presidencia  de  la  República. 

Como  carecía  de  bienes  raices  para  hipotecar,  los 
expeculadores  diéronmesu  dinero,  á  la  gniesa  ventura 
ó  loque  es  lo  mismo  á  pagar  quinientos  por  ciento. 

Diez  mil  soles  masera  necesario  buscar  en  calidad 
de  préstamo,  para  entregárselos  al  infame  marido 
de  Ofelia! 

No  me  fué  difícil  conseguirlo,  y  de  las  manos  del 
dueño  del  dinero,  pasaron  á  las  del  que  me  vendia 
sus  derechos  sobre  la  mujer  que  yo  amaba. 

Diez  mil  soles  mas,  sobre  todo  lo  gastado  en  com- 
prar á  mis  carceleros  y  asegurar  mi  tranquilidad  pa- 
gando   al  intendente  de   policía Ah!  aquello 

no  podía  llegar  sino  al  más  estupendo  fracaso ! 

Un  nuevo  é  imprevisto  golpe,  una  de  esas  catás- 
trofes financieras,  había  venido  por  entonces  á  agra- 
var mi  ya  insostenible  situación. 

La  casa  comercial  de  Londres,  en  la  cual  había  yo 
colocado  toda  mi  fortuna,  suspendió  sus  pagos  por 
haber  siifrido  fuertes  quebrantos  en  sus  nsgocios.  Y 
aunque  ya  poco  me  restaba  que  gastar  de  mi  propio 
capital,  había  obtenido  la  concesión  de  poder  librar 
hasta  por  medio  millón  más  de  lo  depositado. 

Apesar  de  mis  esfuerzos, no  fué  posible  ocultar  aquel 
fracaso  :  es  que  desde  ese  momento  principiaron  os 
préstamos  de  dinero,  pedidos  á  amigos  mies,  y  tam- 
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bien  me  vi  precisado  eludir   todas   las   dádivas  que 
antes  tan  liberalmente  hacia. 

A  medida  que  mis  deudas  crecieron,  fueron  á  la 
par  decreciendo  los  partidarios  y  alejándose  los  ami- 
gos; y  cuando  se  agotaron  mis  dineros,  evaporóse  el 
entusiasmo  de  amigos  y  partidarios.  Esta  es  en 
síntesis  la  historia  de  mi  popularidad,  y  de  mi  vida 
de  conspirador;  y  por  cierto  que  si  algo  puede  con- 
solarme, es  su  semejanza  con  otras  vidas  de  políticos 
peruanos  ! 

VII 

Después  de  dos  meses  de  estar  oculto,  quiso  Ofe- 
lia que  fuera  yo  á  habitar  «unos  altitost)  que  á  su 
opinión  me  prestarían  todas  las  comodidas  de  un 
asilo  completamente  oculto. 

— Ya  verás  como  tu  mujercita  te  proparciona  un 
asilo  que  será  un  nido  de  amor  para  ambos,  — díjime 
ella  y  yo  dominado  cada  día  más,  por  su  amor,  per- 
día  mi  voluntad,  y  sólo  aspiraba  complacerla. 

La  vida  inactiva,  solitaria,  agobiada  por  el  recuer. 
do  de  las  mil  decepciones  que  me  rodeaban,  había 
de  tal  suerte  enardecido  mi  pasión,  que  ya  yó  sóIq 
hubiera  querido  vivir  para  espiar  las  acciones  de  Ofe- 
lia, y  ser  á  su  lado,  el  amante  que  cela  y  asecha  el 
corazón  de  su  amada,  como  el  único  positivo  bien 
que  le  queda  en  el  mundo. 

Excusado  es  decir,  que  yo  accedí  gustuso  en  ir  á 
vivir  en  la  nueva  morada  que    Ofelia  me   ofrecía;  y 
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como  siempre  fué  el  amor,  más  que  la  conveniencia 
politica,  consultado  por  mi,  en  esa  circunstancia. 

Yo  era  un  hipnotizado  que  había  perdido  toda  su 
fuerza  de  voluutad  para  quedar  á  merced  de  una  vo- 
luntad extraña. 

Y  allá  oculto  en  la  calle  de  N una  peque- 
ña casita,  encajonada  entre  dos  altas  casas,  con  una 
puerta  angosta,  y  cuyos  cerrados  balcones  de  forma 
antigua,  no  dejaban  paso  á  la  luz  exterior,  vivia  yo, 
indolente,  estúpido  sin  más  impresiones  que  las  que 
me  producía  el  celoso  espionaje  que  yo  tenía  con 
Ofelia. 

Algunas  veces  me  ocucria  pensar,  que  ella  podía 
abandonarme,  hallar  otro  hombre  que  la  ofreciera 
la  fortuna  que  á  mi  me  faltaba;  y  entonces  violenta 
angustia  me  asaltaba  y  estrechándola  entre  mis  bra- 
zos deciala:--Dime  Ofelia  ¿tú  me  amarás  siempre? 
no  se  por  qué  me  parece  que  fuera  á  perderte,  y  yo 
me  morirla,  sí,  me  moriría,  si  así  fuera. 

Y  Ofelia,  sonriendo  amorosamente  de  mis  infun- 
dados temores,  hacíame  mil  protestas,  como  si  se 
tratara  de  amores  que  no  hubiesen  llegado,  como  los 
nuestros,  á  su  último  estado  de  prueba. 


* 


Ya  lo  he  dicho:  mi  fortuna  estaba  del  todo  arrui- 
nada,  y  tiempo  há  que  vivia  yo  de  prestado. 

Más  que  yo,  Ofelia  se  desesperaba,  y  lamentaba 
nuestra  angustiosa  situación,   no  por  apego  al  dinero 
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según  decía  ella,  si,  porque  sin  él,  era  fuerza  renun- 
ciar á  toda  esperanza  de  realizar  ningún  plan  de 
conspiración. 

Algunas  veces,  veíala  ajitada,  dialogando  consigo 
misma,  yendo  y  viniendo,  cual  si  una  idea  fija  la  per- 
siguiera de  continuo: — ¡  Ah  !  —esclamaba  á  cada  pa- 
so—no tener  dinero,  cuando  hoy,  sería  tan  fácil  ha- 
cer una  revolución! 

Y  después  de  estas  exelaciones,  quedaba  pensati- 
va, y  en  el  entrecejo  se  dibujaba  una  honda  arruga, 
y  sus  labios  siempre  serenos  y  risueños,  se  contraían 
en  signo  dé  profunda  preocupación. 

Día  tras  día,  fueron  presentándose  más  apremian- 
tes nuestras  necesidades,  hasta  que  llegó  el  momen- 
to en  que,  para  satisfacer  los  gastos  de  nuestra  vida 
ordinaria,  Ofelia,  recurría  á  mií  arbitrios,  á  cuál 
más  desesperados,  sin  desechar  el  ir  á  las  casas  de 
préstamos,  donde  fué  preciso  llevar,  primero  los  ani- 
llos de  Ofelia,  luego  sus  pendientes  y  botones  de  ore- 
ja; y  por  fin,  agotadas  todas  las  joyas  de  lujo,  fué 
preciso  llevar  también,  mi  reloj  de  bolsillo. 

Cuan  crueles  y  dolorosas  fueron  para  mi  esas  im- 
presiones!  Cada  uno  de  esos  objetos,  sa- 
lidos de  nuestros  cofres,  para  ser  llevados  á  las  pren- 
derías, mirábalos  yo,  cuál  si  fueran  piedras  arranca- 
das por  furioso  vendaval  del  edificio  de  mi  gloria- 
bamboleante  ya  y  próximo  á  derrumbarse.  Y  aun- 
que fueran  joyas  inútiles,  que  ni  yo  ni  Ofelia  usá- 
bamos, parecíame  que  junto  con  ellas,  lleváranse  par- 
te de  mi  honor,  parte  de  mi  ser  moral. 
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Los  préstamos  se  sucedían  uno  tras  otro,  y  mis 
amigos,  aquellos  que  antes  siempre  salieron  de  mi 
casa,  con  los  bolsillos,  repletos  de  oro,  y  que  aún  con- 
servaban algún  resto  del  prestigio  que  puede  dar  el 
recuerdo  de  la  gloria  pasada,  decíanme  asombrados: 

—  ¡ Cómo iU.  pide  dinero   prestado? ¡usted! 

!  usted! 

— Sí!  pero  sólo  por  pocos  días;  es  que  me  ha  fal- 
tado uno  que  debía  traerme  alguna  gruesa  suma. 

Y  aquel  dinero  pedido  á  los  que  fueron  mis  parti- 
darios, aumemtaba  mi  descrédito  y  acrecía  mis  deu- 
das, las  que  yj.  habían  principiado  á  considerarlas, 
en  el  número  de  las  incobrables. 

Un  día  vino  Ernesto  á  verme: — Déme  ü. — le  dije  — 
quinientos  soles;  le  firmaré  un  pagaré  por  tres  mil, 
para  cuando — Para  cuándo? interrum- 
pióme él  con  aire  asombrado. — Para  cuando  triun- 
fe   mí   partido  y  llegue  á  la  presidencia!  — Ta 

ta ta tá Todavía  está     U.   soñando 

con  la  presidencia?  —  ¡  Pues  qué!  ¿no  tengo  ya  par- 
tidarios y  amigos? 

— Amigos  y  partidarios  !  ..y  pidiendo  quinien- 
tos soles  prestados ! ¡  Hombre !    mejor  será    que 

no  me  haga  U.  hablar. 

— Quiero  una  contestación  categórica:  me  dá  ó  no 
me  dá  U.  los  quinientos  soles? —  pregúntele  indig- 
nado. 

—  Pero  hombre!  de  donde  diablos  quiere  U.  que 
yo  saque  quinientos  soles?  cuando  con  haberme  me- 
tido en  su  partido, he  perdido  más  de  veinte  mil  soles. 
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— Pero  es  que  le  he  de  firmar  pagaré  por  tres  mil 
soles.  ¿  Lo  oye  U.? 

— Aunque  lo  firmara  U.  por  veinte  mil;  es  el  caso 
que  no  tengo  ni  diez  soles   disponibles. 

Y  al  fin  llegó  el  día,  que  yo  vivía  á  expensas  del 
dinero  que  Ofelia  podía  conseguir  con  ventas  á  cual 
más  descabelladas. 

Mi  dignidad  }'  mi  amor  propio,  sentíanse  cruel- 
mente lastimados  :  vivir  á  expensas  de  una  mujer, 
es  la  mayor  ignominia  para  un  hombre  delicado. 

Pensé  que  deber  mió  era  manifestarle  á  Ofelia,  mi 
resolución  de  abandonarla,  puesto  que,  me  hallaba 
en  la  imposibilidad  de  llenar  deberes  que,  en  nuestra 
vida  de  amantes,  eran  sagrados  para  mi. 

Antes  de  hablarla  sobre  este  punto,  preparé  su  áni- 
mo favorablemente,  manifestándome,  más  que  nun- 
ca afectuoso  y  extremadamente  obediente,  á  sus  más 
caprichosos  deseos. 

—  Ofelia  —  díjela  un  día —  es  necesario  separar- 
nos; me  es  forzoso  dejarte  en  libertad;  y  esto  en  el 
momento  en  que  yo  quisiera  encadenarte  para  siem- 
pre entre  mis  brazos;  pero  comprendo  que  no  debo 
sujetar  tu  vida  joven  y  feliz,  á  la  mia  desgraciada  y 
miserable.  Seremos  dos  buenos  amigos;  ya  com- 
prendes lo  que  por  mí  pasa:  yo  no  podré  dejar  de 
amarte  jamás. 

Y  al  decirla  estas  palabras,  3-0  estrechaba  amoro- 
samente sus  manos,  dejándola  comprender  que  mi 
amor  no  había  disminuido  un  punto. 
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— Y  por  qué  habías  de  abandonarme  ¡ah!  ya 
comprendo,  porque  no  tienes  dinero!  ¡  Calla,  \-a  ve- 
rás como  el  dinero  no  nos   falta.   Pierde  cuidado:  ya 

yo  tenj^o  una  gran  combinación,   ya  verás si,   ya 

verás  que  tu  Ofelia  piensa  en  ti  más  de  lo  que  tú  crees. 

Todas  las  locuras  parecíanme  aceptables,  y  á  ellas 
me  acojia,con  la  misma  desesperación  del  que  busca 
una  tabladesalvación;y  en  medio  á  aquel  naufragio,3-o 
conservaba  alguna  esperanza,  sin  dejar  de  conocer 
que  era  tan  absurda,  cual  la  del  condenado,  cu3'a 
sentencia  le  ha  sido  dada  por  inexorables  jueces. 

Cuáles  podían  ser  las  combinaciones  que  Ofelia 
pro3'ectaba?  Qué  insensata  esperanza  pudo  deslizar- 
se en  mi  corazón  para  hacerme  esperar  tranquilo  y 
Confiado,  imaginando  que  mi  situación  podía  cambiar 
favorablemente?  No  sabría   decirlo 


*  * 


Habíamos  acabado  de  comer,  tan  mal  humorados, 
como  está  de  continuo,  el  que  come  de  prestedo  }• 
sobre  su  agonizante  crédito. 

Eran  las  ocho  de  la  noche,  y  Ofelia  silenciosa  y 
meditabunda,  cambiaba  su  rica  bata  de  raso  crema» 
por  un  vestido  negro,  que  ella  usaba  para  las  salidas 
«de  manta. » 

En  el  día  habíala  notado  más  que  nunca  inquieta 
3'  preocupada  ;  casi  podría  decir  desesperada,  á  juz- 
gar por  ciertos  monosílabos,  dejados  escapar  quizá 
á  su  pesar. 
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— Mira,  me  voy  á  la  calle,  voy  solo  por  un  mo- 
mento; tú  me    esperarás  ¿  no  es  cierto  ? 

— Y  ¿qué  novedad  es  esta?  por  qué  vas  á  salir  de. 
noche  y  sola  á  la  calle. 

Debo  advertir  queyó  más  deima  vez,  había  oído  á 
Ofelia,  expresarse  respecto  á  las  mujeres  de  ciertai 
condición  que  salían  de  noche  solas  á  la  calle ;  las 
cuales  decía  ella  que  debían  ir  solo  á  buscar  aventu- 
ras. En  ese  momento  acudió  á  mi  mente  aquel  re- 
cuerdo, y  sentí  el  estremecimiento  del  temor  y  los 
celos. 

— No  salgas  Ofelia  yo  te  lo  ruego;  no  salgas  sola 
de  noche. 

— ¡Hél  déjate  de  exigencias  sin  objeto;  ya  veras 
que  yo  solo  salgo  por  ocuparme  de  ti.  Muy  pronto 
voy  á  regresar.  Hasta  luego. ..hasta  luegoL.. 

Y  escurriéndose  de  entre  mis  brazos  salió  precipi- 
tadamente. 

Procuré  dicipar  mis  temores  y  fui  á  mi  escritorio 
á  revisar  algunos  papeles  y  leer  los  priódicos  del  día. 

Un  tanto  tranquilo  y  deseando  disipar  las  angus- 
tias que  me  atormentaban  dijeme  á  mi  mismo: 

—  Soy  un  loco,  un  tonto,  pues  que  sin  motivo  se- 
guro, forjo  fantasmas  para  agravar  mis  celos;  basta 
pensar  que  si  Ofelia  hubiera  querido  abandonarme, 
no  hubiera  rechazado  aquella  propuesta  iniciada  por 
mí,  y  que  le  abría  camino  para  una  deiinitiva  sepa- 
ración. 

Por  muchas  horas  consagré  mi  tiempo  en  ocupa- 
ciones que  absorbieran  mi  atención,  y  disiparan  mis 
preocupaciones. 
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Nuestra  angu&tiosa  situación  financiera,  no  había 
mejorado  un  punto,  lejos  de  ésto,  cada  día,  cada  ho- 
ra se  nos  presentaba  más  insostenible  y  apremiante- 
Mis  amigos ¡  Bah  !  para  qué  hablar  de  ami- 
gos cuando  se  trata  de  un  político  en  desgracia  ¡  No 
quise  acordarme  de  ellos,  por  más  que  me  faltara  el 
dinero  aún  para  subvenir  á  mis  gastos  m.ás  esencia- 
les. 

Algunos  días  después  cuando  j'a  había  olvidado 
mis  celosos  temores,  y  estaba  casi  tranqnilo,  quiso 
Ofelia  como  la  noche  pasada,  saJir  sola  y  cubierta 
con  su  manta.  —  Pero  qué  significa  este  empeño  de 
salir  de  noche  sola  á  la  callé — díjela  colérico. 

Va3'a  no  vengas  con  niñerías.' — contestóme  ella 
desdeñosa  y  risueña. 

Y  como  la  vez  pasada,  se  escapó  de  mis  brazos, 
para  irse  precipitadamente  á  la  calle. 

Mi  resolución  fué  repentina,  tomé  el  sombrero  y 
salí.  Aun  tenía  tiempo  para  alcanzarla  y  seguirla.  Ha- 
bía tomado  un  carruaje  y  yo  subí  á  otro,  y  señalándo- 
lo díjele  al  cochero:  —  Siga  U.  aquel  coche.  En  ese  mo- 
mento olvidé  que  yo  estaba  perseguido;  que  corría 
el  peligro  de  ir  á  dar  á  manos  de  la  policía;  todo  lo 
olvidé,  para  pensar  sólo,  en  que  necesitaba  saber  si 
Ofelia  me  era  infiel. 

Mi  cerebro  se  exaltaba  por  grados,  y  en  mi  cora- 
zón sentía  mil  dardos  que  cual  dentelladas  de  fieras 
me  torturaban  con  temores  espantosos. 

Iba  á  descubrir  una  verdad  que  yo  deseaba  igno- 
rar, que  la  realidad  debía  de  producirme  tan  honda 
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herida,  que  hubiera  dado  parte  de  mi  \dda   por  evi- 
tarla. 

El  coche  de  Ofelia  se  detiene  y  el  mió  también  . 
En  ese  momento  sonaban  las  nueve  de  la  noche  en 
la  campana  de  San  Pedro. 

Ofelia  desciende  del  coche,  y  un  hombre  la  es- 
pera en  el  quicio  de  una  puerta  de  calle.  Tan  pron- 
to como  la  vé  él  llegar,  se  escurre  cautelosamente,  y 
entornando  el  postigo,  la  espera  que  entre,  y  cierra 
violentamente  la  puerta  pequeña,  pues  la  grande  es- 
taba del  todo  cerrada. 

Súbitamente  se  encienden  en  mi  alma  deseos  de 
exterminio  de  horrible  matanza;  y  con  la  mirada  es- 
traviada  y  el  pecho  anhelante,  corro  á  la  puerta  pa- 
ra echarla  abajo  para  incendiarla  y  destruirla  y  ar- 
rancar de  allí  á  mi  amada  ¡  oh  !  aquel  momento  fué 
de  tortura  y  cruel  padecer! 

Por  un  momento  quedé  anonadado,  sin  fuerzas 
sin  conciencia  de  mí  mismo,  con  ambos  brazos  co- 
locados contra  aquella  puerta  que  yo  quería  des- 
truir, y  la  cabeza  apoyada  allí,  sin  dicernimiento,  sin 
rasocinio,  casi  desvanecido.  No  sabría  decir  cuánto 
tiempo  permanecí  en  ese  estado.  Cuando  volví  en 
mí,  súbita  reacción  operóse  en  mi  ánimo,  y  en  ese 
momento  recordé  á  los  policiales  que  me  perse- 
guían ;  recordé  mi  probable  prisión,  mi  vida  en  peli- 
gro, y  sobretodo  esto,  mi  dignidad  de  hombre,  arras- 
trada por  el  fango,  pues  que  me  presentaba  persi- 
guiendo á  una  mujer  que  no  érala  mia  y  que  á  más 
era  doblemente  infiel. 
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Vuelvo  á  subir  al  coche  y  doy  la  dirección  de  mi 
casa,  sin  pensar  que  asi  pedia  revelar  el  lugar  de  mi 
escondite.  Pero  en  ese  momento,  no  me  dominaba 
mas  que  un  deseo:  castigar  á  Ofelia,  y  ante  él  desa- 
parecían mis  otros  temores  ó  deseos. 

Voy  á  matarla,  sí,  debo  matarla  que  solo  así  cas- 
tigaré su  perfidia  y  deslealtad  !  Ella  me  engañaba 
y  burlaba  mi  amor  y  mi  credulidad  !  Y  yo  que  la 
amaba  tanto  !  

¿Qué  haré?  Qué  reproches  puede  hacer  un  hom- 
bre que  no  tiene  un  céntimo,  y  que  hace  tres  meses 
que  se  sienta  á  la  mesa  sin  dar  para  los  gastos  de  la 
casa!  Es  decir  que  yo  estoy  comiendo  con  la  pros- 
titución de  la  mujer  que  amo  ;  es  decir  que  he  des- 
cendido al  último  escalón,  al  que  un  hombre  de  mi 
condición  puede  llegar  ! 

Y  desesperado,  furioso  corrí  á  tomar  mi  revolver, 
no  para  matar  á  Ofelia,  sino  para  matarme  yo  mis- 
mo. 

Y  cuando  revólver  cayó  de  mis  manos,  por  faltarme 
el  valor  para  descargarlo — ¡  Ah  !  exclamé — ni  siquie- 
ra tengo  valor  para  morir  dignamente  ! 

Y,  quedé  anonadado  inmóvil,  sumido  en  espanto- 
sas reflecciones ! 

Sentía  en  mi  alma  que  algo  como  hebras  frágiles 
se  iban  lentamente  rompiendo  ;  y  al  pensar  que  de- 
bía de  encontrarme  en  presencia  de  Ofelia,  parecía- 
me que  había  de  faltarme  la  enteresa  del  Juez  que 
se  presenta  ante  el  culpable,  y  que,  pusilámine  y  hu- 

33 
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milde,  había  de  acercarme  á   ella,  como  el  lebrel  que 
lame   la   mano   que   tan   pronto  le  acaricia  como  le 
casti,ga. 

Dos  horas  después  llegó  Ofelia;  traía  el  color  en- 
cendido, el  cabello  descompuesto;  pasó  á  mi  lado 
sin    mirarme.    Yo    sentí    ímpetus  de  lanzarme  sobre 

ella,  de  pegarla,  de  extrangularla;    pero uo  sé 

lo  que  pasó  por  mí.  En  vez  de  dar  rienda  suelta  á 
mi  justa  indignación,  á  mi  amor  ofendido,  hice  es- 
fuerzo por  dominarme,  y  endulzando  la  voz,  la  dije: 
—  Qué  largo  te  has  paseado ! 

—  No  he  estado  paseando  sino  en  otra  parte. 

Y  como  para  dejarme  adivinar  lo  que  podía  haber 
estado  haciendo,  dirijióse  al  mayordomo  del  servicio 
para  decirle: 

—  Mañana  á  primera  hora,  irá  Ud.  donde  el  carni- 
cero y  donde  el  pulpero,  para  decirles  que  me  traigan 
las  cuentas  para  pagarlas.  Esa  canalla  me  amenazó 
ayer  con  demandarme  judicialmente.  Bonita  hubiera 
quedado  la  querida  del  Coronel  Bello,  demandada 
por  el  carnicero  y  los  pulperos  que  abastecen  la  casa 
donde  vive  el  jefe  de  uno  de  los  partidos  políticos 
más    influyente  de  este  país já já já. 

Y  Ofelia  prorrumpió  en  estrepitosa  carcajada,  que 
me  produjo  el  mismo  efecto  que  el  brusco  rozamien- 
to de  una  acerada  lima. 

Quise  hablar  y  enmudecí.  Qué  podía  decir  qué 
podía  exigir,  cuyo  resultado  no  fuera  la  agravación 
de  todos  mis  infortunios! 

Como    Prom.eteo    sentíame   atado    á  una  roca,  en 


—  259  — 
tanto  que  el  ave  de  rapiña  me  devoraba  las  entra- 
ñas ;  y  esa  ave,  no  me  era  posible  alejarla  de  mi,  por- 
que eran  mis  propios  celos;  era  mi  amor  á  Ofelia, 
que  se  exacerbaba  á  medida  que  veía  la  posibilidad 
de  perderla. 

Yo  quisiera  si,  quisiera  detenerme  aquí,  y  no  conti- 
nuar este  relato.  Es  tan  duro  confesarse  culpable!  La 
vergüenza  cubre  mi  frente;  la  noche  sombría  parece 
extenderse    sobre  mi  vida. 

¡  Ah !  yo  me  pido  perdón  á  mi  mismo,  y  mi  con- 
ciencia me  acusa  y  me  dice:  faltas  como  las  tuyas, 
sólo  pueden  tener  una  expiación,  y  esa  es,  la  públi- 
ca confesión  de  la  culpa. 

Y  me  siento  compelido  á  continuar  este  relato,  y 
sigo  este  camino,  por  más  que  mi  carne  se  queda  en 
él,  desgarrada,  y  mis  huesos  chocando  contra  las 
agudas  rocas,  parecen  próximos  á  romperse.  Pre- 
siento que  los  corazones  generosos  han  de  perdonar- 
me, y  los  jóvenes  inexpertos,  han  de  tomar  el  ejem- 
plo que  les  servirá  de  enseñanza. 

Y  preciso  es  decirlo  todo;  decir  que  cuando  prin- 
cipié estas  memorias,  no  creillegará  este  punto;  me 
había  propuesto  no  más  que  escribir  mi  vida  como 
hombre  público,  bien  como  ministro,  ó  jefe  de  parti- 
do ;  pero  ya  que  he  llegado  hasta  aquí,  diré  la  verdad, 
y  nada  más  que  la  verdad. 


* 


Al  siguiente  día,  Ofelia  convidó  á  algnnos  amigos 
míos,  y  quiso  que  comiéramos  alegremente 
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Alegremsnte  dijo  ella,  y  yo  ¡  miserable  de  mi!  que  sa- 
bía que  iba  á  convidar  y  acornar,  con  el  dinero  que 
para  mí  significaba  la  prostitución  de  mi  querida,  de  la 
mujer  á  quien  el  mundo,  la  sociedad,  que  es  bastan- 
te corrompida,  para  dejar  de  ser  tolerante,  conside- 
raban casi  como  á  mi  esposa,  di  mi  asentimiento  pa- 
rp  esa  nueva  degradación. 

La  sociedad  la  había  bautizado  con  mi  nombre; 
se  le  llamaba  la  Corofiela  Bella,  y  después  de  escu- 
char los  proyectos  de  Ofelia,  yo  no  tuve  una  pa- 
labra de  protesta,  una  de  esas  explosiones  de  ira,  de 
coraje,  que  son  expresión  déla  virilidad  de  un  espíri- 
tu ;  no,  no  la  tuve  y  convine  en  comer  con  mis  ami- 
gos, y  casi  estuve  contento.  A  la  debilidad  del  ca- 
rácter, vino  á  juntarse  la  abyección  del  sentimien- 
to!  

Y  para  que  no  faltara,  ninguna  ruindad  mía,  aque- 
lla noche,  después  que  se  hubieron  retirado  mis  ami- 
gos, después  que  hubimos  tomado  muchas  copas  de 
champaña,  con  el  cerebro  embotado,  con  la  concien- 
cia ofuscada,  por  un  pretexto  cualquiera,  por  una 
disputa  pueril,  abofetié  pesadamente  el  rostro  de 
OfeHa. 

¡  Ah !  es  que  los  celos  me  devoraban  el  alma ! 
— i  Jo'"?^  5  Jorge  !  por  Dios  que  te  he  hecho  ¡  ah !  eres 
muy  cruel ! 

Y  brutalmente  la  empujé  contra  uno  de  los  mue- 
bles de  la  estancia. 

Y  cuando  Ofelia   sollozaba,   yo  sentía  la  satisfac- 
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ción  del  que  se  venga,  aunque  no  sea  más  que  de  su 
propia  cobardía. 

Pero  luego  que  hubo  pasado  aquella  ficticia  exci- 
tación, producida  por  el  exceso  del  licor,  volví  á  mi 
estado  de  esclavitud,  de  abyección;  volví  á  ser  el 
amante  que,  antes  que  perder  á  su  amada,  transije 
con  todas  las  humillaciones,  impuestas  por  la  situa- 
ción. 

En  el  público  principió  á  susurrarse  la  especie  de 
estar  yo  oculto  en  la  casa  de  la  Coronela  Bella;  y 
como  si  el  Gobierno  hubiera  querido  darme  la  me- 
dida de  mi  desprestigio,  ni  aún  hizo  la  menor  tenta- 
tiva para  apresarme. 

Yo  era  ya  un  hombre  que  no  merecía  ser  perse- 
guido, á  pesar  de  mis  intentos  revolucionarios;  }'0 
estaba  en  la  misma  condición  de  un  conspirador 
vulgar,  inofensivo,  á  quien  se  le  deja  en  completa 
libertad,  porque  no  merece  darle  la  importancia  de 
apresarlo.  ¡Ah!  entonces  no  supe  comprender  ni 
valorizar,  que  éste  podía  ser  el  peor  síntoma  de  mi 
próximo  hundimiento! 

No  obstante,  mis  amigosy  Ofelia  misma,  quisieron 
á  todo  evento,  que  yo  permaneciera  oculto,  que  de 
otra  suerte  aparecería  cual  si  yo  desafiara  con  mi 
presencia  á  la  policía.  Y  yo  que  no  me  daba  prisa 
en  salir,  porque  no  sabía  qué  hacerme  en  la  calle, 
convine  en  quedarme  allá,  halagado  con  la  idea  de 
que  me  hallaba  perseguido  por  el  Gobierno. 

Desde  el  día  que  principiaron  las  salidas  nocturnas 
de  Ofelia,  el  dinero  no  volvió  á  faltar  en  la  casa  ;  pero 
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si  nos  faltaba  la  armonía  y  la  felicidad.  El  amor  es- 
pantado de  nuestra  degradación,  parecía  haber  huí- 
do  para  no  volver  jamás. 

Yo  estaba  persuadido  de  que  en  el  público,  se  había  di- 
fundido la  con  viccción  de  hallarme  yo  oculto  en  la  casa 
de  Ofelia,  y  comprendía  que  esta  situación  había  de  ser 
interpretada  desfavorablemente  á  la  moralidad  de 
mi  conducta,  y  á  la  dignidad  de  mi  partido. 

Y  mientras  más  claramente  veía  el  daño  que  mí 
residencia  al  lado  de  mi  querida  me  causaba, con  ma- 
yor afán  me  acercaba  á  ella,  rabioso  á  la  idea  de  per- 
derla. 

Bien  pronto  nuestra  vida  se  convirtió  en  continua 
lucha,  y  perpetua  tempestad,  y  en  nuestra  intimidad 
no  hallábamos  sino  motivos  de  reproches  y  de  amar- 
gas quejas. 

Los  celos  derramaron  en  torno  mió  toda  su  hiel^ 
y  la  miseria  se  me  presentaba,  mirándome,  y  acer- 
cándose á  mi,  con  la  risa  del  que  va  á  tomar  una 
presa,  que  tuvo  ya  por  perdida. 

Así  vivia  yo,  estúpido,  inactivo  irrascible,  sin  ha- 
cer más  que  enumerar  los  instantes,  que  caían  gota 
á  gota  en  la  eternidad  de  mi  dolorosa  vida. 

Y  por  más  que  comprendía  la  infidelidad  de  Ofe- 
lia, por  más  que  valorizaba  mi  vergüenza  y  degrada- 
ción ;  yo  no  concebía  cosa  alguna  sin  Ofelia,  ni  al- 
canzaba á  encontrar  la  energía  suficiente  para  ale- 
jarme de  ella. 

Mi  pensamiento,  mis  acciones,  tenían  á  Ofelia  por 


—  263  — 
punto  de  partida  y  á  Ofelia  por  fin  y  remate  de  ellos. 
Y  después  de  una  escena  ruidosa  de  increpaciones 
de  injurias  groseras,  yo  me  humillaba  y  venía  á  pe- 
dirla perdón,  asegurándole  que  ni  la  más  leve  sospe- 
cha atravesaba  por  mi  mente. 

—  Perdóname  Ofelia,  perdonante;  yo  estoy  deses- 
perado, no  sé  qué  hacer  ;  temo  perderte  y  esta  idea 
e.xtravía  mi  razón ;  lo  he  perdido  todo,  ya  lo  vez, 
hasta  mis  amigos  me  han  abandonado,  no  me  queda 
más  que  tu  amor. 

Y  entonces  yo  lloraba,  si,  lloraba  como  un  niño, 
sin  atreverm.e  á  confesar  lo  que  ya  más  que  sospecha 
era  una  convicción, 

Ofelia  me  engañaba,  y  yo  no  tenía  el  derecho  de 
acusarla,  de  reclamarle  fidelidad;  ella  iba  á  buscar 
en  otro  amor  los  recursos  necesarios  á  nuestra  exis- 
tencia, y  yo  cometía  la  indignidad  de  aceptar  aque- 
lla cruel  humillación. 

Cada  día  al  dejar  el  lecho,  me  prometía  á  mi  mis- 
mo abandonar  aquella  morada,  huir  de  la  deshonra 
que  como  miasma  pestilente,  envenenaba  mi  sangre, 
y  al  finalizar  ese  día,  me  encolerizaba,  contra  mí 
mismo,  y  nuevamente  me  prometía  no  dejar  pasar 
el  siguiente,  sin  tomar  una  enérgica  y  decisiva  reso- 
lución. 

Y  todos  los  días  trascurrían  iguales,  neg:ros,  pesa- 
dos, lentos,  como  el  martirio  que  me  torturaba  el 
alma. 

Llegué  á  desear  ver  terminada  aquella  situación, 
aunque  fuera  á  costa  de  mi  libertad  ;  sí,  deseaba  que 
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me  apresaran,  preveyendo  que  la  pena  había  de  ser 
el  destierro;  y  éste,  que  para  un  hombre  en  su  estado 
normal,  para  uno  que  como  yo  no  se  sintiera  escla- 
visado  por  sus  propias  pasiones,  es  cruel  castigo ;  yo 
le  miraba  como  un  medio  de  curarme,  como  una 
puerta  de  salida,  la  única  que  me  obligaría  á  sacu- 
dir, esa  anómala  situación. 

Y  como  sucede  frecuentemente,  en  los  caracteres 
débiles,  dominados  por  una  pasición,  las  explosiones 
de  rabia,  de  ira,  eran  violentas  y  frecuentes,  agrava- 
das por  la  falta  de  estimación  que  ambos  sentíamos 
el  uno  para  el  otro. 

Las  palabras  hirientes,  salían  de  nuestros  labios 
como  dardos  lanzados  para  desgarrar  nuestras  car- 
nes; entre  nosotros  no  hubo  ya  ni  esos  retornos  tran- 
quilos que  suceden  á  la  tempestad.  En  los  momen- 
tos de  mayor  afecto,  cuando  yo  sentía  fundirse  mi 
corazón  de  ternura,  me  asaltaban  deseos  de  pegarla 
de  golpear  su  cráneo  contra  el  suelo,  en  castigo  de 
su  perfidia  y  su  infamia. 

Pero  luego  me  decía  á  mi  mismo: —Y  yo  ¿hé 
cumplido  acaso  con  mis  deberes  de  hombre  y  de  ca- 
ballero ?  ¡  Ah !  no,  seis  meses  habían  trascurrido,  día 
por  día,  hora  por  hora,  satisfaciendo  yo  todas  las  ne- 
cesidades de  mi  vida,  sin  cambiar  un  ápice  de  mis 
antiguas  costumbres  y  de  mi  regalada  vida  ;  y  no  obs- 
tante, yo  no  había  contribuido  con  un  sólo  real  á 
esos  gastos,  que  debían  ser  todos  pagados  por  mí. 

Después  de  hacerme  estas  reflexiones  calmábanse 
todas  mis  cóleras,  y  volvíame  hacia  á  Ofelia  para  estre- 
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charla  con  mayor  ternura  en  mis  brazos,  diciéndola  : 
—  Temo  perderte,  ¿  díme,  tú  me  amarás  siempre  ?  Me 
parece  que  hubieras  cambiado,  y  yo  me  moriría  si  te 
perdiera. 

Y  Ofelia  correspondiendo  á  mis  caricias  me  ase- 
guraba que  su  amor  había  de  ser  eterno;  y  después 
de  trascurridas  algunas  horas,  me  horrorizaba  al 
pensar  que  aquella  situación  había  de  alargarse  ;  y 
la  cólera  y  el  disgusto  me  embargaban  hasta  ser  in- 
justoen  todas  mis  acciones  y  reproches. 

* 
*  * 

Para  agravar  mi  situación  cada  día  más ;  sucedié- 
ronse con  espantosa  crueldad  las  decepciones  polí- 
ticas en  lo  privado ;  y  en  lo  público,  el  silencio  ;  si- 
lencio completo,  respecto  á  mi  partido.  ¡Ahlbien 
sabía  yo  que  esto  es  sintomático  de  una  irremedia- 
ble muerte  política. 

La  ruina  de  mi  fortuna,  mi  larga  prisión,  mi  vida 
de  refugiado  en  casa  de  Ofelia;  en  casa  de  mi  que- 
rida ;  mi  casi  prescindencia  de  todo  lo  que  se  rela- 
cionara con  mi  partido,  para  pensar  sólo  en  mis 
preocupaciones  de  amante;  amante  público  de  una 
mujer  casada,  todo  había  contribuido  á  labrar  mi 
caída,  que  será  tal  vez  definitiva. 

Yo  sentía  en  mi  conciencia  la  helada    mano    de  la 
muerte;  de  esa  que  es  el  anonadamiento  del  ser  mo- 
ral; la  supresión  del  hombre   público,  dejando  en  su 
lugar,  tan  sólo  un  hombre,  un  cadáver  político  que 
0  34 
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debe  apurar  los  dolores  más  acerbos  de  la  vida! 


Ni  quiero  ni  me  propongo  describir  aquella  situa- 
ción, cuyo  recuerdo  es  en  mi  corazón,  como  es  en  el 
cuerpo  la  curación  de  una  dolorosa  herida. 

Continuaré  estas  memorias,  ya  que  en  ellas  he 
hallado  todo  este  tiempo  un  lenitivo  de  mi  dolor,  y 
algunas  horas  amenas  en  mi  triste  prisión 


VIH. 

Un  día;  nó,  era  de  noche  y  yo  acababa  de  arrojar- 
me sobre  mi  lecho,  presa  de  uno  de  esos  accesos  de 
lágrimas,  que,  aunque  no  corrían  de  mis  ojos,  caían 
gota  á  gota  sobre  mi  corazón. 

Las  diez  de  la  noche  acababan  de  sonar,  cuando 
se  presentaron  en  mi  casa  los  gendarmes;  venían  á 
apresarme  y  para  ello  traían  una  orden  escrita  que 
me  entregó  el  oficial  que  los  conducía 

Y  yó  sin  hacer  objeción  ninguna,  me  entregué  á 
ellos,  como  si  tuviera  prisa  de  salir  de  allí,  casi  go- 
zoso, feliz  al  verme  sacado  de  aquella  casa,  donde  la 
vida  convirtióseme  en  doloroso  suplicio,  tanto  mas 
horrible,  cuanto  que  mi  voluntad  era  impotente  para 
salvarme. 

i  Oh !  me  recuerdo  bien  de  aquella  impresión ! 
Acabábamos  Ofelia  y  yo,  de  ser  actores  de  una  de 
esas  escenas  ruidosas,  de  acusaciones  é  insultos, 
que  deben  ser  el  punto  final  de  las  relaciones  de  dos 


amantes,  si  es  que  no  han  perdido  su  delicadeza  y 
dignidad;  una  de  esas  escenas  en  que  se  sueltan  pa- 
labras que  son  como  la  cuchilla  que  corta  los  lazos 
que  unen  dos  corazones.  Yo  la  di  ese  nombre  hi- 
riente infamante  que  solo  merecen  las  prostitutas; 
ella  ¡  ay  !  yo  la  disculpo,  me  dijo  que  era  un  misera- 
ble un ¡  Ah  !  si,  yo  comía  con  la  prostitución  de 

ella! 


Salí  de  la  casa  sin  despedirme  de  Ofelia;  los  poli- 
ciales habían  traído  un  coche  de  alquiler,  subí  al  co- 
che, contento,  risueño,  con  deseo  de  decir  bromas 
y  creo  que  si  me  hubiera  sido  permitido,  hubiese 
prorrumpido  en  gritos  de  alegría,  diciendo  á  cuanto, 
veía:  Voy  preso,  pero  ya  estoy  libre,  libre  de  mi  ver- 
dadera prisión. 

Sí  en  verdad  ;  mi  cabeza  se  alzaba  más  libremen- 
te ;  el  aire  entraba  á  mis  pulmones  en  mayor  canti- 
dad; los  músculos  de  mi  cuerpo  tenían  mayor  elas- 
ticidad. Y  yo  bajo  de  la  mirada  investigadora  de  mis 
apresadores,  repetíame  con  íntimo  regocijo: — Ya  soy 
libre  !  ya  puedo  dejar  de  amarla.  En  ese  momento 
mismo,  estaba  íntimamente  convencido  que  yo  no 
amaba  ya  á  Ofelia. 

En  el  tránsito  de  mi  casa  á  la  Intendencia  á  don- 
de yo  era  conducido,  encontramos  á  uu  pobre  hom- 
bre, que  en  estado  de  ebriedad,  era  víctima  de  mal- 
tratos y  golpes  de  dos  policiales  ;  y  yo  compadecido 
de  él,  saqué  la  cabeza  por  el  ventanillo  del  coche,  pa- 
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ra  decirles; — Eh  !  no  maltratéis  á  ese  hombre.  ¡Cui- 
dado !  Sois  unos  bárbaros  ! 

Y  después  de  hacer  un  ademan  amenazador,  con- 
tinué hablando  y  riendo  de  la  terquedad  del  borra- 
cho que  no  quería  dar  un  paso  mas  adelante. 

El  oficial  y  los  dos  sargentos  que  me  acompaña- 
ban, mirábanme  azorados,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
veían,  contrastando  notablemente,  el  aire  jovial  y  el 
tono  natural  con  que  j'o  hablaba,  al  lado  del  casi 
azor  do  semblante  de  mis  guardianes. 

Llegado  á  la  Intendencia,  fui  conducido  á  aquel 
cuarto  que  me  era  ya  conocido,  por  haber  sido  ocu- 
pado en  otra  época,  cuando  fugué  de  allí  en  compa. 
nía  de  Ofelia. 

No  quiero  detenerme  á  relatar  menudamente,  los 
diálogos  y  los  interrogatorios  que  sostuve  con  los  que 
dieron  la  orden  de  apresamiento.  Yo  no  quise  negar 
mi  participación  en  las  cospiraciones  de  que  fui  acu- 
sado; y  como  conspirador  debían  juzgarme. 

Cuando  quedé  solo,  en  la  habitación  que  se  me 
había  destinado,  en  la  cual,  dicho  sea  de  paso,  en- 
contré todo  lo  que  podía  necesitar,  principié  á  pa- 
searme, absorto  en  mis  meditaciones.  Ni  la  más  le- 
ve sombra  de  pesar  oscurecía  mi  ánimo  ;  al  contra- 
rio, sentía  bienestar,  puedo  decir  que  estaba  conten- 
to. 

Lo  que  mas  me  alegraba,  en  ese  momento,  era 
pensar  que  ya  yo  no  amaba  á  Ofelia;  no  solamente 
me  parecía  que  no  la  amaba,  sino  que  hubiera  ase- 
gurado que  la  detestaba,  con  toda  la  energía  de  mi 
alma. 
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Para  afirmar  y  vigorizar  tan  favorable  reacción, 
decíame  á  mi  mismo:  —  Ofelia  es  la  causa  única  d^ 
mi  ruina.  Ella  ha  tenido  sombra  fatídica  para  mi ; 
esto  yo  debía  de  haberlo  previsto.  No  es  dable  que- 
brantar las  reglas  sociales,  ni  los  principios  morales, 
sin  ser  víctima  de  ese  temerario  intento.  Un  hom- 
bre público  que  se  presenta  al  lado  de  una  querida, 
máxime  si  ella  es  casada,  lleva  todas  las  probabili- 
dades de  un  fracaso. 

Yo  me  encontraba  en  el  auge  de  mi  gloria,  en  el 
pináculo  de  mi  popularidad,  cuando  la  conocí  á  ella ; 
y  desde  ese  momento,  desde  ese  punto,  ha  comenza- 
do la  descención  lenta  y  desapercibida  en  los  co- 
mienzos, y  luego  rápida  y  violentísima.  Ella,  ella  so- 
la es  la  causante  de  mi  ruina.  No  debo  amarla  no, 
ni  aún  acordarme  que  ella  existe. 

Aquella  primera  noche  dormí  mal,  inquieto  y  de- 
sazonado. La  impresión  de  contento  y  bienestar  del 
primer  momento,  pasó  rápida  como  pasan  las  ráfa- 
gas de  aire  fresco  y  puro,  en  cálida  y  pesada  atmós- 
fera. 

Veía  á  Ofelia  llorosa,  acusándome  de  ser  yo  el 
causante  de  todas  sus  faltas:  — Ingrato,  yo  si  que  te 
he  sacrificado  mi  posición  social,  mi  pequeña  fortu- 
na y  lo  que  valía  para  rní  más  que  todo,  mi  honor. 
Yo  era  virtuosa,  bien  lo  sabes  tú ;  nadie  antes  que  tú 
había  alcanzado  nna  mirada  una  sonrisa  de  amor, 
porque  quería  guardar  mi  corazón,  como  uno  de  mis 
mejores  títulos  de  nobleza.  Tú  los  has  hollado,  lo  has 
pervertido;  tú  lo  inoculastes  de  tus  locas  ambicio- 
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nes,  y   yo    fui  arrastrada    como  la  brisna  de   )-erba 
caída  en  el  torrente. 

Todas  estas  palabras  me  las  repetía  yo,  imaginán- 
dome que  Ofelia  llorosa  y  desesperada  me  las  decía 
en  aquellos  momentos. 

Y  calenturiento  exitado,  dejé  el  lecho,  con  el  cere- 
bro pesado  y  el  corazón  lleno  de  la  imagen  de  Ofe- 
lia. 

He  sido  injusto,  he  sido  temerario  yo  debo  amar- 
la. Ofelia  querida  mía,  perdón,  perdón! 

En  este  estado  pasé  tres  días  más.  Al  cuarto  cor- 
rí á  la  mesa  donde  había  recado  de  escribir,  y  la  di- 
rigí la  más  apasionada  y  amorosa  carta,  que  en  mi 
vida  he  escrito. 

Aquel  día  no  era  cólera,  indignación  contra  cada 
uno  de  los  que  se  me  acercaban  manifestaba  3'ó;  era 
algo  más  que  me  sublevaba  la  sangre,  sin  darme 
cuenta  de  lo  que  por  mí  pasaba. 

V  Y  á  cada  instante  recordando  Ofelia  me  decía:  — 
Yo  soy  el  único  culpable!  Yo  el  único  ingrato  y  to. 
das  las  faltas  de  ella  se  ocultaron  á  mis  ojos  que  no 
acertaban  á  ver  más  que  su  belleza  y  sus  generosas 
acciones. 

Recordaba  todos  los  menores  detalles  de  nuestros 
primeros  días  de  amor,  y  me  decía  á  mí  mismo;  — 
Ella  era  buena  y  virtuosa,  yo  la  he  lanzado  por  el 
camino  de  la  perdición. 

Y  engalanándola  con  todos  los  atractivos  de  sus 
pasadas  virtudes  y  su  actual  belleza,  la  amaba  en- 
tonces con  mayor  vehemencia  que  antes. 
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Nuevamente  principiaron  las  tramitaciones  del 
juicio  que  como  conspirador  debía  seguírseme;  nue- 
vamente volví  á  estar  bajo  la  vigilancia  de  mis  carce- 
leros, y  sufriendo  las  visitas  de  los  encargados  de 
juzgarme. 

Esta  vez  mis  amigos  brillaron  por  la  ausencia p 
ninguno  se  cuidó  como  en  otro  tiempo,  de  venir  dia- 
riamente á  informarse  de  mi  salud  y  á  prestarme 
compañía,  pasando  largas  horas  en  mi  prisión 

¿Ouése  hicieron  esos  fanáticos  partidarios  míos? 

Sin  mas  norte  que  su  propia  satisfacción,  huye- 
ron del  mal  tiempo,  cual  huyen  del  invierno  las  ban- 
das de  golondrinas! 

Ni  uno  solo  ha  llegado  hasta  aquí  para  manifes- 
tarme su  amistad  ú  ofrecerme  su  adhesión. 

Qué  triste  es  la  soledad  que  se  sigue  al  bullicio  de 

la  gloria! Qué   solitaria  es  la  prisión  del  hombr 

público,  cuya  grandeza  ha  principiado  á  decrecer!... 
Cuan  horrible  es  descender,  cuando  se  ha  pisado  los 
últimos  escalones  de  la  íjloria! 
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